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Um  paladino  illuminado  e  moço,  intemerato 
no  ardor  da  juventude  e  na  exaltação  da 
crença  que  nem  o  martyrio  lograria  dominar 
ou  perverter,  sonhou  a  redempção  da  pátria 
desolada  pelas  guerras,  pela  fome,  pela  oppres- 
são  dç  tyrannias  ávidas  e  corruptas,  por 
hypocrisias  sórdidas  e  degradações  monstruo- 
sas. Sonhou  dias  de  luz  e  de  ventura,  de 
liberdade  e  de  paz,  de  boa  vontade  entre  os 
homens,  de  trabalho  honesto,  de  civismo  aus- 
tero 6  de  religião  sublimada,  formosura  e 
virtude,  o  resgate  da  miséria  desalentada  e 
tenebrosa  em  que  se  afundava  um  povo, 
outr'ora  são  e  justamente  altivo  e  agora 
debatendo-se  por  se  salvar  e  erguer  dos  abys- 
mos  em  que  a  desventura  o  havia  precipi- 
tado. E  o  paladino  partiu  a  conquistar  para 
a    pátria    a    fortuna    revelada    oní    visões    de 
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claridade ;  e  armou-se  soldado,  transpondo 
para  exércitos  do  mundo  aspirações  divinas, 
a  todos  os  perigos  sujeitando  a  existência 
ephemera,  sem  que  algum  fosse  capaz  de  lhe 
turvar  a  fé. 
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II 


Combateu.  Foi  vencido.  Em  vez  de  pal- 
mas de  triumplio,  recebeu  as  penas  do  exilio. 
Desterrado  da  «  terra  cara  da  pátria  »,  que 
saudou  entre  a  dôr,  verteu  lagrimas  de 
«  saudade  longiqua  sobre  as  ondas  do  mar 
irriquieto  »,  chorando  o 

«  Berço  do  seu  nascer,  solo  querido, 
Onde  cresceu  e  amou  e  foi  ditoso. 
Onde  a  luz,  onde  o  céu  riem  tão  meigos. 
Seu  pobre  Portugal (1) 

Proscripto  e  errante,  entre  as  brumas  do 
norte, 

« as  auras  puras, 

O  murmurar  do  arroio,  o  canto  da  ave, 

O  frémito  do  bosque,  o  grato  aroma 

E  o  vistoso  matiz  do  ameno  prado, 

O  lago  quedo  a  reflectir  a  lua. 

As  montanhas  tão  ricas  de  mysterios. 

De  éccos,  de  sombras,  de  tristezas  santas :  » 


(1)   Alexandre    Herculano,    Poesias.     Lisboa,    1860, 
pag.  165. 
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isso  tudo  que  eram  encantos  da  sua  terra, 
trazia-lh'o  ante  os  olhos,  cruelmente,  a  memo- 
ria inexorável  (1). 

n A  dôr  está  no  coração  do  prófugo 

Como  um  cadáver  hirto  quando  espera 

De  noite,  em  leito  nú,  que  á  tumba  o  desçam. 

A  dôr  aqui  é  gélida,  immutavel ; 

Pousa  em  lábios  alheios  que  sorriem 

E  até  em  sorrir  nosso  ;  está  sentada 

Ao  pé  do  umbral  do  tecto  que  nos  cobre, 

Embebida  na  enxerga  do  repouso, 

Entranhada  no  pão  que  nos  esmolam, 

Enroscada  qual  cobra  peçonhenta 

No  nodoso  bordão  do  peregrino, 

E  em  toda  a  parte  e  em  todo  o  tempo  é  nossa.  »  (2) 

Embora 


«  Sob  as  azas  do  amor  abrigue  o  Eterno 
Homens,  nações  e  o  mundo  ;  o  amor  por  elle 
Nasce,  cresce,  avigora-se  enredado 
Com  os  beijos  da  mãe,  com  sorrir  amigo 
De  nossos  pães  e  irmãos,  ensina-o  a  tarde, 
O  por  do  sol  da  nossa  terra,  o  choupo 
Da  nossa  fonte,  o  mar  que  manso  geme, 
Nosso  amigo  da  infância,  em  praia  amiga.  »  (3) 


(1)  Poesias,  pag.  172. 

(2)  Poesias,  pag.  178. 

(3)  Poesias,  pag.  182. 
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Soffreu  o  supplicio  da  revolta  impotente, 
algemada  em  prisões  inexpugnáveis,  e  entene- 
breceu-lhe  o  espirito  a  turbação  negra  da 
impiedade  e  da  duvida,  a  derrota  da  forta- 
leza do  próprio  coração,  mais  cruel  para  o 
crente  do  que  a  ruptura  de  todos  os  laços 
d'affecto  imposta  pela  violência  estranha. 
Para  o  proscripto,  quando  tudo  o  que  amava 
se  converteu  em  sombra,  a  cada  passo  evo- 
cada pela  lembrança  desperta  em  mágoas, 


«  Quando  em  confuso  passado  apenas  surge 

Qual  fumo  tenuissimo  ou  phantasma 

A  meia  noite  visto,  á  luz  da  lua. 

Ao  longe,  entre  arvoredo,  quando  o  sopro 

Da  tempestade  assobiou  nas  trevas 

Pela  antena  da  náu  do  vagabundo  ; 

Quando  a  dôr  sua  em  olhos  d'ente  vivo 

Não  achou  uma  lagrima  piedosa, 

E  nos  seus  próprios  são  vergonha  as  lagrimas, 

Quando,  se  'inda  as  derrama,  ellas  gotejam 

Não  sobre  seio  que  as  esconda  e  enxugue. 

Mas  sobre  a  vaga  que  se  arqueia,  e  passa 

Sem  as  sentir  ;  então  o  soffrimento. 

Filho  de  longo  padecer,  converte 

O  coração  do  desditoso  em  mármore. 

Onde  nunca  penetra  um  puro  aífecto, 

Onde  o  nome  de  Deus  sossobra  e  morre 

Entre  o  bramir  de  maldições  e  pragas.  »  (1) 


(1)  Poesias,  pag,  182. 
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Ao  rigor  da  desventura  juntou-se  a  agonia 
do  desfallecimento.  Não  a  morte !  Porque 
de  toda  a  oppressão  o  sonho  renascia.  Para 
os  loucos  d'amor  que  por  amor  combatem,  os 
golpes  da  fatalidade  ateiam  a  exaltação  em 
vez  de  a  suffocarem,  e  nem  o  nome  de  Deus 
jamais  «  sossobra  e  morre  »,  nem  as  pragas  e 
maldições  respondem  aos  ílagellos  da  des- 
graça, sem  que  logo  as  condemne  e  cale  uma 
outra  voz  intima  e  soberana.  Fortificam-se 
nas  provações.  Amarguras  da  alma  e  morti- 
ficações do  corpo,  pobreza  extrema,  aban- 
donno  sem  lenitivo,  o  opjjrobrio  da  derrota, 
o  insulto  dos  vencedores,  torturas  dos  inimi- 
gos 6  a  altivez  dos  ricos,  em  vão  passaram 
pelo  vencido.  Perdido  na  solidão  de  ilhas 
inhospitas  para  o  seu  coração  a  trasbordar  de 
tristeza,  não  houve  adversidade  que  lhe  ver- 
gasse o  animo,  inflexível  na  firmeza  de  com- 
bater e  na  confiança  da  victoria. 

E  cantava,  o  peregrino !  As  tribulações 
incendiavam-lhe  o  génio.  Esse  mesmo  san- 
gue denegrido  pelas  pedras  contundentes  d'as- 
peros  caminhos  creava  e  alimentava  flores 
altas  e  resplendentes  de  celeste  pureza.  O 
peso  das  armas  não  partiu  as  cordas  da  lyra. 
Ia  occulta  e  guardada  no  seio,  murmurando 
de  continuo  seus  gemidos  e  preces.  Nem  o 
fragor  das  batalhas  e  as  blasphemias  atrozes 
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de  luctas  inhumanas  lhe  perturbariam  a  har- 
monia religiosa.  No  soldado  habitava  o  poeta, 
e  não  foi  necessário  que  o  soldado  pousasse  o 
fusil,  para  que  o  poeta  deferisse  apaixonada- 
mente a  voz  grandíloqua. 

Advinhava  o  «  dia  de  ventura  »  que  o  des- 
tino lhe  reservava. 

O  tempo  justificou-lhe  a  aprehensão.  Pela 
audácia  heróica  de  guerreiros  destemidos,  a 
que  o  sonhador  foi  juntar-se,  pelejando  as 
suas  duras  pelejas,  os  desterrados  voltaram 
«  ás  plagas  da  saudade  e  á  terra  dos  seus 
sonhos  »,  e  de  novo  avistaram  «  os  gestos 
tão  lembrados,  os  campos  tão  risonhos,  o 
tecto  amigo  da  infância,  a  fonte  que  mur- 
mura, o  céu  puro  da  pátria  »,  que  no  exilio 
haviam  chorado,  consumidos  de  saudade. 
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Ah,  a  sua  pátria !  A  sua  desvairada  pá- 
tria ! .  .  .  O  poeta  imaginava  trazer-lhe  legiões 
angélicas  para  a  abençoarem  d'infinitas  bên- 
çãos, e  trazia-lhe  apenas  um  bando  de  homens, 
muitos  quasi  santos,  todos  denodados,  e  mui- 
tos outros  fí-acos  porque  á  intrepidez  do  braço 
não  correspondia  a  generosidade  do  animo. 
E  o  paladino  ingénuo  viu  rebentar  d'esse 
mesmo  solo  que  a  imaginação  lhe  cobrira  de 
pomares  umbrosos  e  doces,  paradisiacos,  os 
fructos  mortiferos  de  seivas  envenenadas.  A 
fúria  das  ambições  agitadas,  a  desordem  e  o 
egoismo  vilmente  triumphantes,  o  delirio  das 
obsessões  afogueiadas  dos  fanáticos,  ondas  de 
impiedade  cega  e  estúpida,  o  fraco  desprote- 
gido contra  o  forte  e  a  victoria  degenerando 
era  ferocidade,  o  misero  recalcado  na  miséria 
pela  cobiça  infrene  do  opulento,  a  virtude 
insultada,  o  escarneo  e  o  roubo,  tudo  quanto 
ha  de  iníimo  nas  perversões  humanas,  tudo  o 
poeta  viu  manchando  o 

«  Berço  do  seu  nascer,  solo  querido. 
Onde  cresceu  e  amou  e  foi  ditoso, 
Onde  a  luz,  onde  o  sol  riem  tão  meigos 
Seu  pobre  Portugal ! » 
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Perante  «  as  vagas  d'esse  mar  de  abjecção 
chamado  o  vulgo  »  (1),  que  assolavam  a  querida 
pátria,  cobrindo-a,  apodrecendo-a  e  arrastan- 
do-a  pelas  praias  túrbidas  da  cobiça,  não  se 
quedou,  desalentado  e  mudo,  o  sonhador.  Não 
se  «  sumiram  os  cantos  que  lhe  transudavam 
da  alma  »,  por  se  encontrar  «  n'um  século  sem 
vida,  sem  virtude  e  sem  fé,  em  que  desabavam 
as  crenças  todas  do  passado,  e  era  sonho  a 
constância  e  o  amor  »  (2).  Partida  a  espada, 
agora  inútil  porque  os  seus  combates  haviam 
cessado,  o  apostolo  surgiu  na  túnica  branca 
e  rude  da  sua  austeridade ;  e  foi-se  a  missio- 
nar sua  missão  fraterna  d'aíFecto  e  de  gran- 
deza, piedoso  e  confiado,  empunhando  um 
facho  deslumbrante,  a  mostrar-nos  a  estrada 
por  onde  ha  longos  séculos  vinha  caminhando 
o  povo  eleito  do  seu  génio,  descerrando-nos 
os  paramos  da  nobreza  impoluta  a  que  que- 
reria conduzil-o,  renovando-o  á  sua  imagem, 
renascendo-o  nos  seus  translúcidos  sonhos. 


(1)  Poesias,  pag.  56. 

(2)  Poeaias,  pag.  208. 
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Então,  d'entre  aquelles  mesmos  que  elle 
amava  e  pelos  quaes  padecera,  muitos  lhe 
voltaram  as  costas,  alguns  lhe  cuspiram  inju- 
rias e  anethemasiram-no,  outros  por  timidez 
o  abandonaram,  e  todos  assim  por  diverso 
modo  desconheceram  ou  negaram  a  luz  que 
lhes  trazia. 

Mas  elle  venceria,  na  força  invencivel  dos 
fortes,  alimentada  d'emanações  divinas.  Paga- 
vam-lhe  os  homens  com  ignominia  e  deserção 
o  amor  que  prodigamente  lhes  tributava?!.  .  . 
O  chão  da  sua  pátria  o  receberia,  aquelle  que 
todo  o  alento  retribuo  e  a  nenhum  mente. 
Resurgiria  em  lirios  a  formosura  que  se  mir- 
rava sob  o  hálito  pestilento  de  paixões  funes- 
tas ;  o  amor  que  o  pó  das  baixezas  occultava 
e  repellia  no  rolar  de  suas  nuvens  escuras, 
pousaria  na  frescura  salutar  dos  campos 
reverdecidos  pelo  suor  do  ermita. 
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Distante  dos  homens  para  melhor  os  servir 
■dando-lhes  exemplo,  foi  o  infortunado  sonhador 
offerecer  seu  esforço  e  fadigas  a  um  pedaço  de 
terra  que  encontrou  inculta,  engrinaldando-a 
de  rosas  e  nutrindo-a  de  cuidados,  para  que 
de  seu  seio  ubérrimo  dimanasse  a  delicia  do 
perfume,  o  refrigério  da  sombra,  a  abundância 
do  pão  e  consolações  do  espirito.  A  enxada 
do  cavador  não  se  mostraria  inferior,  para 
remir  de  penas  a  humanidade,  á  bayoneta  do 
soldado  e  ao  verbo  inspirado  do  apostolo ; 
a  todos  santificaria  igualmente  o  calor  do 
coração  que  os  ungia. 

Agora,  a  recompensa  era  certa.  Uma  vez 
ao  menos  sentiria  a  realidade  igual  ao  sonho. 
Antecipadamente  o  sabia,  d'uma  certeza  inti- 
ma, absoluta.  Quando  ainda  no  peito  lhe 
borbotavam  vigorosas  as  esperanças  de  rege- 
neração dos  homens  pelas  luctas  e  combates, 
já  entrevia  as  bênçãos  ineffaveis  da  solidão,  já 
o  seu  enlevo  se  lhe  mostrara.  E  apetecendo-a, 
cantava-a,  implorando  da  generosidade  do  des- 
tino a  concessão  d'essa  magnifica  e  iucompa- 
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ravel  riqueza,  e  imaginando,  em  um  lance  de 
antegozo  e  deleite,  a  plenitude  de  vida  que 
ella  importava  para  o  seu  divino  anceio. 
Muito  cedo  a  invocou  e  adorou,  antes  de  a 
encontrar  e  possuir  : 

« oh,  dae-me  ura  valle 

Onde  haja  o  sol  da  minlia  pátria,  e  a  brisa 
Matutina  e  da  tarde,  e  a  vinha  e  o  cedro, 
E  a  larangeira  em  flor,  e  as  harmonias 
Que  a  natureza  em  vozes  mil  murmura 
Na  terra  em  que  eu  nasci,  embora  falte 
No  concerto  immortal  a  voz  humana, 
Que  um  ermo  assim  povoará  meus  dias  »  (1). 

Rendido  á  visão  que  toda  a  vida  o  acompa- 
nhou, correu  a  abraçal-a. 

No  seu  bemdito  captiveiro  viveu  os  derra- 
deiros dias  e  n'elle  morreu,  curadas  as  feridas 
do  mundo  nos  bálsamos  da  natureza. 

Amou  sempre !  A  robustez  inviolável  da 
coração  havia  de  salval-o  de  toda  a  tormenta^ 
retemperando-o  continuamente  em  estos  de 
amor  a  Deus  e  aos  homens,  por  fim  consub- 
stanciado na  terra  mãe  e  nos  filhos  dilectos- 
do  seu  doce  ventre,  a  seara,  a  rosa  e  a 
arvore. 


(1)  Poetiias,  pag.  1G9. 
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Esse  paladino  e  sonhador,  que  tão  gloriosa 
orbita  seguiu  e,  perfazendo-a,  nella  consumou 
a  existência,  tem  na  historia  de  Portugal  o 
nome  de  Alexandre  Herculano. 
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Uma  apparente  deserção  da  cidade,  em  que 
vivera  tantos  annos,  para  se  encerrar  no  retiro 
d'um  tranquillo  casal  rústico  em  Val-de-Lobos, 
a  dissolução  abrupta  de  multiplicadas  relações 
mundanas,  litterarias  e  politicas,  d'affectos,  de 
commercio  intellectual  e  de  velhos  hábitos, 
serena  e  deliberadamente  substituídos  pelo 
isolamento  e  rudeza  do  aldeão,  no  seu  aspecto 
e  modo  de  ser  externo,  pois,  sem  embargo, 
no  intimo  não  cessava  nem  podia  cessar  a 
superior  distincção  do  espirito  ;  esse  acto  de 
estranha  energia,  que  alguns  julgaram  orgulho 
e  desprendimento  irritado,  e  outros  tiveram 
por  enigma  indecifrável,  foi  o  facto  capital 
da  vida  de  Alexandre  Herculano.  Os  que  na 
sua  existência  anterior  se  tornaram  notáveis  e 
parecem  designar  marcos  da  jornada  e  os  que 
se  seguiram  a  esse  golpe  de  soberano  arrojo, 
não   parecem  mais   em  ultima  conjuncção  do 
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que  a  experiência,  primeiro,  e  depois  a  atíir- 
mação  definitiva  d'uma  individualidade,  homo- 
génea na  substancia  e  invariavelmente  idêntica 
no  movimento  e  nas  tendências,  lógica,  seguida 
e  firme,  producto  e  revelação  d'um  caracter 
inalterável. 
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A  solidão  será  eternamente  o  refugio  dos 
fortes,  d'aquelles  que  as  tempestades  do  mundo 
não  aífeiçoaram  á  sua  obra  de  descrença,  de 
mesquinhez,  de  destruição,  d'aviltamento,  de 
frouxidão  desalentada,  de  duvida  resignada  e 
de  contentamento  saciado  nas  commodidades 
d'uma  vulgarissima  animalidade  e  na  trivial 
vaidade  dos  instinctos  primitivos.  Prophe- 
tas,  santos  e  heroes,  obscuros  crentes  e  almas 
singelas,  innumeraveis  espíritos  d'eleição  que 
o  isolamento  atráe,  conquista  e  salva  de  tor- 
mentos, dia  a  dia  vão  renovando  essa  per-, 
petua  pagina  da  historia  da  humanidade,  que 
forma  alguma  de  civilisação  pôde  apagar  ou 
corrigir. 

«  A  nossa  alma  é  progressiva,  nunca  se 
repete,  mas  em  todo  o  acto  procura  a  realisa- 
ção  d'um  todo  novo  e  mais  bello  »   (1),  mais 


(1)  Emerson,  Eimai/s  (Grant  Kichards,  London,  1902). 
Pag.  199. 
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próximo  da  revelação  intima;  e  assim  o  vidente 
se  vae  isentando  pouco  a  pouco,  no  correr  da 
existência,  de  tudo  o  que  constrange,  e  per-' 
turba  e  ofifusca  a  aspiração,  para  mais  de  perto 
se  lhe  unir  e  a  contemplar.  Pela  própria 
necessidade  da  missão  a  que  o  destino  o  votou, 
gradualmente  se  desprende  das  cadeias  que 
lhe  tolhiam  a  liberdade  d'expansão. 

A  critica,  na  interpretação  e  auctorisado 
exame  d'um  extraordinário  e  grande  mestre, 
cujo  saber  e  elevação  foram  dignos  d'aquelle 
a  que  honrou,  analysando-lhe  a  obra  portentosa 
e  prestando  culto  ardente  ao  seu  caracter,  viu 
no  «  solitário  de  Val-de-Lobos  »,  como  em 
respeitoso  carinho  o  cognominou,  um  suicida. 
«  Quando  as  feridas,  as  perseguições,  os  ata- 
ques, os  ultrages  são  profundos  e  agudos 
como  os  que  expulsaram  da  politica  —  e  tam- 
bém das  lettras,  —  Alexandre  Herculano,  o 
stoico,  repetindo  a  histórica  phrase  do  Afri- 
cano, suicida-se.  E"  então  que  vivamente 
nasce,  pois  só  então  o  caracter  apparece  com 
toda  a  sua  pureza.  Não  o  mata  o  scepticismo, 
mata-o  o  excesso  d'uma  imperfeita-  doutrina. 
Não  descrê,  e  é  por  cada  vez  mais  acreditar 
em  si  que  foge  a  um  mundo  rebelde  a  ouvir  a 
verdade.  A  morte  não  é  pois  um  acto  de 
desespero,  ú  um  acto  de  fé.  Só  a  dilferença 
dos    tempos    fez    com    que    no    suicidio    não 


alexaxdeí;  herculaxo 


entrasse    o   ferro,    como   entrou   nos   suicídios 
stoicos  da  antiguidade  »  (1). 

Porventura  seria  porém  mais  justo  ou,  pelo 
menos,  mais  exacto  considerar  a  attitude  do 
ultimo  período  da  vida  d'Alexandre  Herculano, 
não  propriamente  um  suicídio,  a  morte  volun- 
tária d'uma  parte  da  sua  individualidade,  mas 
o  perfeito  remate,  o  termo  ultimo  da  evolução 
natural  do  seu  espírito  desde  o  começo  pro- 
mettida,  contida  nas  primeiras  confissões  da 
sua  consciência.  Com  o  stoico  coincidia  no 
mesmo  peito  o  poeta;  e  os  poetas  não  se  sui- 
cidam, a  não  ser  por  pressão  de  desordem 
ph3'^siologica  grave  ou  no  desvairamento  de 
uma  surpreza.  O  poder  de  crear,  sollicitando- 
Ihes  de  continuo  a  actividade  de  que  carecem 
e  são  ávidos,  salva-os  da  tentação  do  anníqui- 
lamento ;  das  visões  que  se  esvaem  e,  perden- 
do-se,  os  deixam  prostrados,  reanimam-nos  as 
que  sem  cessar  se  geram  e  de  novo  os  inflam- 
mam :  e  caminham,  caminham  infatigáveis, 
d'amor  em  amor,  tão  depressa  succumbidos 
como  de  súbito  arrebatados  por  energias 
mysteriosas  e  immortaes.  Nem  Camões,  nem 
Dante,  nem  Petrarca  se  suicidaram,  embora  a 
dôr  a  nenhum  d'elles  houvesse  poupado. 


(1)  Oliveira  Martins,  Purtiit/dl  coitti-iiijjoninei).     Lis- 
boa, 1881,  tora.  II,  pag.  305. 


ALEXANDRE    HERCII.ANO 


Jamais  se  penetrará  inteiramente,  porque  o 
génio  sempre  guarda  para  si  certa  essência 
transcendente  dos  seus  segredos^  a  natureza 
do  impulso  intimo  que  conduziu  Herculano 
ao  ermitério  de  Val-de-Lobos ;  se  foi  desgosto 
do  mundo  e  protesto  contra  as  suas  vilanias, 
se  a  seducção  da  paz  dos  campos  e  rendição 
aos  seus  encantos,  se  uma  libertação  que  as 
exigências  do  caracter  austero  ha  muito  recla- 
mavam, se  a  doçura  de  bênçãos  que  a  terra 
prodigamente  lhe  offerecia  e  todo  o  seu  ser 
lhe  pedia.  Sem  duvida,  diversos  sentimentos 
se  conjugaram  na  mesma  tendência,  mas  nas 
suas  palavras  ha  signaes  claros  de  que  a 
corrente  d'aífectos  teria  prevalecido  sobre 
rigores  de  condemnação  ;  não  será  muito  des- 
vairada suspeita  julgar  que  amou  tanto  as 
arvores  e  as  rosas  dos  seus  estreitos  canteiros 
como  a  Historia  de  Portugal  ou  a  promulgação 
de  leis  justas  que  engrandecessem  a  pátria. 
Para  elle,  como  para  tantos  outros  da  sua 
feição  e  estatura,  até  a  tristeza  e  mágoa  se 
convertem  em  belleza,  {)ela  serenidade  de  que 
as  revestem,  pela  religiosa  conformidade  com 
que  as  acceitam  e  pelo  objecto  em  que  as 
transformam.  O  que  nos  fracos  redunda  em 
estéreis  contracções  torturadas  de  desespero, 
é  nos  fortes  o  ensejo  de  subirem  a  maior 
altura. 
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Eurico,  que  Alexandre  Herculano  modelou 
cedo  e  cedo  amou,  «  era  uma  d'estas  almas 
ricas  de  sublime  poesia,  a  que  o  mundo  deu  o 
nome  de  imaginações  desregradas,  porque  não 
é  para  o  mundo  entendel-as  »  (1).  «O  povo 
rude  de  Carteia  não  podia  entender  esta  vida 
d'excepção,  porque  não  percebia  que  a  intelli- 
gencia  do  poeta  precisa  de  viver  n'um  mundo 
mais  amplo  do  que  esse  a  que  a  sociedade 
traçou  tão  mesquinhos  limites  ».  «  Ensinado 
pelas  largas  horas  de  intima  agonia,  esma- 
gado o  seu  coração  pela  soberba  dos  homens, 
Eurico  percebera,  emfim,  claramente  que  o 
christianismo  se  resume  em  uma  palavra  — 
fraternidade.  Sabia  que  o  Evangelho  é  um 
protesto  ditado  por  Deus,  para  os  séculos, 
contra  as  vãs  distincções  que  a  força  e  o 
orgulho  radicaram  n'este  mundo  de  lodo, 
d'oppressão  e  de  sangue  ;  sabia  que  a  única 
nobreza  ó  a  dos  corações  e  entendimentos 
que  buscam  erguer-se  para  as  alturas  do  céu, 
mas  que  essa  superioridade  real  é  exterior- 
mente humilde  e  singela  »  (2).  «  Os  virtuo- 
sos »  não  perceberiam  os  poemas  em  que  o 
poeta  lançava  torrentes  d'amargura,  «í  como, 
tranquilla  a  consciência  e  repousada  a  vida, 


(1)  Eurico,  B.»  edição.    Lisboa,  18G4,  pag.  10. 

(2)  Eurico,  pag.  15. 
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nm  coração  pode  devorar-se  a  si  próprio,  e  os 
maus  não  criam  em  que  o  sacerdote,  embe- 
bido unicamente  em  suas  esperanças  crédulas, 
em  suas  cogitações  d'além  tumulo,  curasse  de 
males  e  crimes  que  roiam  »  a  pátria.  Ignora- 
riam a  cólera  e  maldições  que  podem  dimanar 
e  dimanam  dos  prophetas  do  perdão  e  do 
amor.  «  Era  por  isso  que  o  poeta  escondia 
as  suas  terriveis  inspirações.  Mostruosas  para 
uns,  objecto  de  ludibrio  para  outros,  n'uma 
sociedade  corrupta  em  que  a  virtude  era 
egoista  e  o  vicio  incrédulo,  ninguém  o  escuta- 
ria, ou,  antes,  ninguém  o  entenderia  »  (1). 
«  A  força  moral  da  nação  tinha  desapparecido 
e  a  força  material  era  apenas  um  phantasma ; 
porque,  debaixo  das  lorigas  dos  cavalleiros  e 
dos  saios  dos  peões  das  hostes,  não  havia 
senão  ânimos  gelados,  que  não  podiam  aque- 
cer-se  ao  fogo  do  santo  amor  da  terra  natal. 
Com  a  profunda  intelligencia  do  poeta,  o 
Presbytero  contemplava  este  horrivel  espe- 
ctáculo d'uma  nação  cadáver  e,  longe  do  bafo 
empestado  das  paixões  mesquinhas  e  torpes 
d'aquella  geração  degenerada,  ou  derramava 
sobre  o  pergaminho  em  torrentes  de  fél, 
d'ironia  e  de  cólera  a  amargura  que  lhe  tras- 
bordava   do    coração    ou,    recordando-se    dos 


(1)  Eurico,  pag.  19. 
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tempos  em  que  era  feliz  porque  tinha  espe- 
rança, escrevia  em  lagrimas  os  hymnos  de 
amor  e  de  saudade  »  (1).  No  coração  de 
Eurico,  que  parecera  morto,  porque  havia 
procurado  o  ermo,  o  enthusiasmo  e  a  virtude 
nem  um  só  instante  se  tinham  todavia  apa- 
gado ;  um  surdo  labor  da  sua  alma  perpetua- 
mente os  alimentava.  Apenas  mudavam  as 
vidas  a  que  se  applicavam  e  consagravam. 
O  vulgo,  na  inércia  própria  do  acanhamento 
do  seu  espirito,  não  podendo  alcançar  os  voos 
do  sonhador,  desconhece-os  e  injuria-os,  repu- 
tando-os  insensatez,  delirio,  uma  dissipação 
inexplicável  de  faculdades  preciosas  ;  incapaz 
de  prender  o  génio  no  circulo  estreito  dos 
seus  interesses,  imagina  que  o  illuminado  os 
despreza  e  atraiçoa,  desamando-o,  quando  o 
viu  elevar-se  e  perder-se  n'uma  atmosphera 
inaccessivel  á  debilidade  commum  das  forças 
mortaes.  O  mundo  nunca  poderia  entender 
plenamente  o  aífecto  que,  «  vibrando-lhe  dolo- 
rosamente as  fibras  do  coração  »,  arrastou 
Eurico  para  a  solidão,  «  quando  os  outros 
homens  nos  povoados  se  apinhavam  á  roda  do 
lar  acesso  e  fallavam  das  suas  mágoas  infantis 
e  dos  seus  contentamentos  d'um  instante  »  (2). 


(1)  Eurico,  pag.  22. 

(2)  Eurico,  pag.  30. 


10  ALEXANDRE    IIERCILANO 

De  longa  data,  Herculano  traçara  a  própria 
carreira  na  contemplação  do  filho  do  seu  génio. 
Porque  o  conflicto  da  inspiração  e  do  mundo 
é  6  será  o  mesmo,  irreductivel,  eternamente, 
heri  et  hodie,  ipse  et  in  seciãa.  Se  jsl  inspira- 
ção veio  alojar-se  n'um  pobre  corpo  humano, 
deixae-o,  não  cuideis  mais  do  seu  destino. 
E'  só  o  tempo  de  percorrer  a  via  dolorosa 
pela  qual  tem  de  seguir  seus  fados.  O  termo 
da  jornada  está  previsto,  e  será  o  único  que 
á  sua  condição  convém,  o  isolamento  e  o 
espaço  que  a  intensidade  de  irradiação  reclama, 
provoca  e  determina  nos  astros  ou  nos  pro- 
phetas,  nas  parcellas  minimas  da  luz  da  matéria 
ou  do  espirito. 

Alexandre  Herculano  foi  para  Val-de-Lobos, 
não  para  morrer  e  sepultar-se  ainda  quente 
das  palpitações  do  seu  sangue,  mas  para 
viver  inteiramente  sua  vida ;  não  para  deli- 
berada cessação  de  actividade,  mas  para  a 
sua  mais  perfeita  expansão  e  mais  lidima  e 
bella  applicação.  Apenas  eliminava  relações 
e  cousas  que  o  atormentavam,  estorvando-o 
de  se  manter  continuadamente,  face  a  face, 
na  presença  da  aspiração  intima.  Entrou  no 
claustro  que  a  seu  modo  edificou,  naturalmente 
porque  os  das  antigas  communidades  estavam 
prostituidos  e  em  ruinas.  Não  lhe  regateiára 
o  mundo,  atravez  das  injurias,  as  lisonjas  que 
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concede  á  inanidade  vaidosa  com  a  mesma 
insensatez  e  inconsciente  impudor  que  usa  na 
calumnia,  na  inveja  e  na  ílagellação  do  mere- 
cimento. Se  não  foi  amortalhado  em  trajo 
de  grande  do  reino,  recamado  de  chaparia,  foi 
porque  constantemente  repelliu  de  si  esses 
symbolos  de  grandeza  emprestada,  cobrindo  o 
mais  das  vezes  uma  real  mesquinhez.  O  pre- 
mio que  buscava  dos  seus  combates,  aquelle 
que  o  alegraria,  se  os  estranhos  lh'o  houves- 
sem dado,  era  a  communhão  na  sua  fé,  de 
que  contrariedade  alguma  o  arrancaria,  e  o 
fortalecimento  nas  suas  virtudes,  em  cuja 
propagação  se  lhe  figurava  uma  nova  pátria, 
rejuvenescida  para  a  gloria.  E  como  essa 
communhão  e  essas  virtudes  não  encontrou, 
senão  em  raros  companheiros,  desventurados 
como  elle,  e  da  outra,  da  communhão  na 
sordidez  em  que  os  demais  folgavam,  estava 
excluido  por  aversão  da  sua  alma,  viu-se 
expulso  do  banquete,  e  foi  alimentar-se  ao 
longe,  n'um  recanto  obscuro  e  impoluto,  do 
pão  grosseiro  e  bemdito  da  singeleza  incorru- 
ptivel,  a  guardar  o  sacrário  que  Deus  lhe 
confiara.  «  Cantor  da  solidão,  foi  assentar-se 
junto  do  verde  céspede  do  valle,  e  a  paz  de 
Deus  consolavao  do  mundo  »  (1). 


(1)  Poesias,  pag.  57. 
8 
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«  Consolava-0  »,  disse  o  poeta  candida- 
mente, imaginando  carecer  de  consolo  ao  dei- 
xar o  mundo. 

Não  era  assim.  Os  resplendores  enganosos 
do  mundo  por  que  passou,  somente  para  os 
aborrecer  e  desprezar,  ó  que  nunca  poderiam 
furtal-o  á  fascinação  do  ermo.  Na  verdade, 
emquanto  habitou  esse  mundo  de  torpezas  ó 
que  necessitava  compensação  da  violência 
imposta  ás  suas  tendências  e  caracter,  e  com- 
pensação não  alcançou. 

«  Céu  livre,  terra  livre,  e  li\Te  a  mente, 

Paz  intima,  e  saudade  mas  saudade 

Que  não  doe,  que  não  mirra  e  que  consola 

São  as  riquezas  do  ermo,  onde  sorriem 

Das  procellas  do  mundo  os  que  o  deixaram  »  (1). 

Essas  riquezas  abandonara  o  apostolo,  para 
partilhar  com  os  homens  dos  bens  que  no 
seu  peito  abundavam.  Os  homens  desconhe- 
ceram-nos.  Para  que  pois  privar-se  de  bene- 
fícios preciosos,  sem  proveito  do  sacrifício  para 
os  desvairados  no  tropel  da  ruindade  impeni- 
tente?!. .  .  Não  ignorava,  quando  desceu  aos 
mercados  da  cidade,  nem  a  fortuna  incompa- 
rável da  solidão  nem  a  profundeza  do  esquálido 
tremedal  onde  ia  arriscar  a  saúde  do  corpo  e 


(1)  Poesias,  pag.  51. 
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a  paz  do  espirito,  para  estender  a  mão  aos 
desventurados  que  n'elle  se  afogavam  (1) ;  mas 
incitava-o  e  arrebatava-o  a  esperança  de  levar 
opulentissimos  thesouros  aos  estranhos  que 
tanta  miséria  soffriam.  Destroçada  a  espe- 
rança pelos  repetidos  vendavaes  da  desillusão, 
voltava  ao  ermo  a  que  jurara  fidelidade  antes 


(1)  «  E  eu  comparei  o  solitário  obscuro 

Ao  inquieto  filho  das  cidades  : 

Comparei  o  deserto  silencioso 

Ao  perpetuo  ruido  que  sussurra 

Pelos  palácios  do  abastado  e  nobre, 

Pelos  paços  dos  reis  ;  e  condoí-me 

Do  cortezão  soberbo  que  só  cura 

De  honras,  haveres,  glorias  que  se  compram 

Com  maldições  e  perennal  remorso.  » 

«  Oh  cidade,  cidade  que  trasbordas 

De  vicios,  de  paixões  e  de  amarguras ! 

Soberba  prostituta  alardeiando 

Os  theatros,  e  os  paços  e  o  ruido 

Das  carroças  dos  nobres  recamadas 

De  ouro  e  prata,  e  os  prazeres  de  uma  vida 

Tempestuosa  e  o  tropeiar  continuo 

De  fervidos  ginetes  que  alevantam 

O  pó  e  o  lodo  cortezão  das  praças 

Braqueado  sepulcro,  que  misturas 

A  opulência,  a  miséria,  a  dôr  e  o  goso 

Honra  e  infâmia,  pudor  e  impudecicia 

u 

Poesias,  pag.  52,  53  e  54. 
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de  se  empenhar  no  combate  (1).  Ao  fim  de 
incerta  jornada,  o  peregrino  vinha  cumprir  a 
promessa  que  ao  partir  fizera  nos  altares  da 
sua  crença,  da  verdadeira  pátria  dos  seus 
sonhos,  onde  tinha  em  recompensa  a  liber- 
dade. 

n  Feliz  ou  infeliz,  triste  ou  contente 
Livre  o  poeta  seja.  »  (2) 

De  facto,  libertou-se.  E,  libertando-se,  em 
toda  a  sua  magestade  se  mostrou,  na  atmos- 
phera  a  que  anciosamente  aspirava,  fora 
d'aqueIl'outra  que  o  desfigurava  pela  inces- 
sante coacção  das  suas  energias  caracteris- 
ticas. 


(1)  «  Bello  ei'mo!  Eu  hei  de  amar-te  emquanto  esta  alma 

Aspirando  o  futuro  além  da  vida 

E  um  hálito  dos  céus,  gemer  atada 

A  columua  do  exilio,  a  que  se  chama 

Em  lingua  vil  e  mentirosa  o  mundo. 

Eu  hei  de  amar-te,  oh  valle,  como  um  filho 

Dos  sonhos  meus.    A  imagem  do  deserto 

Guardal-a-ei  no  coração,  bem  junto 

Com  minha  fé,  meu  único  thesouro.  » 

Pocuias,  pag.  50  e  51. 
(2)  Poesias,  pag.  112. 
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Pouco  indulgente  com  a  sensualidade,  por- 
ventura deshumanamente  rigoroso  com  os  seus 
impulsos,  a  solidão  e  a  vida  rural  não  seriam 
para  Alexandre  Herculano  isenção  de  fadigas 
physicas  e  desenlace  d'aspirações  naufragadas, 
adormecimento  de  mágoas  e  repouso  n'uma 
animalidade  cuidada,  bem  mantida,  satisfeita 
8  robusta.  Não  seriam  uma  festa  lauta  dos 
sentidos,  por  demais  castigados  da  escuridão 
da  cidade,  mas  uma  devoção  gratíssima  do 
espirito  desonerado  de  temporalidades  que  o 
mortificavam,  tão  pesadas  pelo  tumulto  e  pres- 
são ininterrompida,  como  estéreis  pela  inani- 
dade das  consequências  moraes.  Amando  o 
ermo  e  procurando-o,  não  o  chamava  a  delicia 
pagã ;  se  tanto  lhe  queria,  era  por  obediência 
religiosa,  porque  alli  melhor  interpretava  e 
cumpria  a  vontade  do  Senhor.  O  sentimento 
da  alegria  e  equilíbrio  no  pulsar  livre  da 
natureza,  a  contemplação  da  harmonia  e  bel- 
leza  das  formas  que  por  si  vivem  como 
divindades  independentes  e  distinctas,  só  por 
excepção  prenderiam  Herculano.    E'  um  acci- 
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dente  raro,  muito  raro,  que  elle  se  quede  com 
sympathia  a  escutar  nymphas  do  rio,  dryades 
da  floresta  e  as  felizes  gentes  dos  reinos  dé 
Apollo.  Por  duvida  teria  condescendido  em 
attentar  nas  crueldades  e  exaltações  orgiacas 
das  estações  e  dos  astros.  Se  por  elle  passa- 
ram faunos  e  bacchantes  ou  lhes  suspeitou  os 
folguedos,  voltou  o  rosto  descontente ;  os 
olhos  habituados  a  luz  divina,  vinda  dos 
céus,  e  outra  não  jDrocuravam,  não  supporta- 
riam  fumo  e  labaredas,  ateiados  com  o  san- 
gue e  erguidos  dos  infernos  em  que  penam 
condemnados.  Mal  sorriu  ao  carvalho  mages- 
toso  que  encontrou  em  meio  do  valle. 

«  Na  primavera 
Vinliam  os  moços  adornar-llie  o  tronco 
De  capellas  cheirosas  de  boninas, 
E  coreias  gentis  traçar-Uie  em  roda,  »  (1)  ; 

e  o  quadro  captivou-o  um  rápido  instante. 
Que  encanto  de  formosura,  perfume  e  genti- 
leza e  côr!  Outros  eram,  porém,  os  enlevos  do 
poeta,  que  não  esses,  cândidos,  sem  duvida, 
na  sua  graça,  mas  fugitivos  e  pereciveis,  de 
perto  vigiados  pela  enfermidade  e  pela  corru- 
pção. A  fecundidade  da  imaginação,  a  riqueza 
de  conhecimentos  e  a  expontânea  intensidade 


(1)  Poesias,  pag.  27. 
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da  attenção  todas  as  relações  dos  seres  e  todos 
os  estados  da  alma  lhe  representariam,  d'as- 
cetismo  ou  de  expansão  :  mas  o  arrebatamento 
religioso  não  lhe  consentia  identificar-se  senão 
com  aquelles  que  traduzissem  nos  mais  eleva- 
dos modos  o  dominio  e  amor  d'essa  vontade 
omnipotente  e  omnipresente,  de  summa  sabe- 
doria, que  tudo  ordenava  e  a  quem  tudo 
obedecia,  na  verdade  Deus  e  Senhor,  como  o 
poeta  lhe  chamou,  invocando-a  para  o  guiar 
€  consolar,  deus  pela  magestade  e  virtude 
infinita,  e  senhor  pelo  império  sem  limites  na 
vida  do  universo. 

«  Ante  o  olhar  do  Senhor  vacilla  a  terra  !  »  (1). 
E  Alexandre  Herculano  renunciaria,  por  ignoto 
impulso,  ao  seu  quinhão  nas  incertezas  vacil- 
lantes  da  terra,  para  mais  firmemente  receber 
o  olhar  do  Senhor,  que  era  eterno  e  por  isso 
lhe  insinuava  uma  eternidade,  inflamando-o 
no  seu  fulgor.  A  abdicação  salvalo-ia  da 
degradação  inherente  aos  timidos  e  fracos 
que,  acorrentando- se  á  caducidade  das  cousas 
mortaes,  com  ellas  se  afundam  e  desappare- 
cem,  nenhumas  outras  de  sua  substancia  infi- 
nitas tendo  visto  ou  amado,  além  d'essas 
mesquinhas  e  passageiras  nas  quaes  se  absor- 
veram. 


(1)  Poraina,  pag.  20. 
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«  Entendimento  bronco  »,  tomando  com  ado- 
rável candura  por  aspereza  a  fortaleza  inge- 
nita,  «  lançado  em  século  fundido  na  servidão 
atraviada  de  goso,  cria  que  Deus  era  Deus  e 
os  homens  livres  »  (1).  Aos  infiéis  clamava, 
para  os  defender  de  perdição,  que  «  entrassem 
no  templo  e  não  temessem  aquelle  Deus  que 
os  lábios  negam  e  o  coração  confessa  »  (2) ; 
«  não  escarnecessem  do  que  em  Deus  con- 
fiou »  (3).  Ahi  se  isentavam  da  morte,  porque 
«  o  justo,  chegando  á  meta  extrema  que  nos 
separa  da  eternidade,  transpõe-na  sem  temor 
e  exulta  em  Deus  »  (4). 

O  apostolo  tinha  jurado  a  sua  fé.  «  Louva- 
ria o  Eterno !  »  Embora  humilde  reconhe- 
cesse que  os  seus  hymnos  d'amor  não  eram 
dignos  d'aquelle  a  que  adorava,  embora  vis 
hypocritas,  mentindo,  o  Eterno  pintassem 
como  um  tyranno  bárbaro,  para  assim  domi- 
narem o  vulgo  cego  e  insano,  o  poeta  passaria 
tranquillo  entre  os  abrolhos  dos  males  da  exis- 
tência, guardado  por  essa  Providencia,  a  cuja 
misericórdia  de  todo  se  entregava  (õ). 


(1)  Pocsiius.  pag.  4. 

(2)  Poesias,  pag.  31. 

(3)  Poesias,  pag.  61. 

(4)  Poesias,  pag.  49. 

(6)  Poesias,  pag.  81,  85  e  86. 
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Antes  porém  da  libertação  extrema,  o  crente 
teria  de  experimentar  as  tentações  da  impie- 
dade e  n'esse  combate  succumbir  ou  armar-se, 
invencivel,  para  o  ultimo  triumpho. 

Alexandre  Herculano  passou  pelo  baptismo 
pessimista.  Não  lhe  poupou  o  destino  o  transe 
supremo,  que  é  provação  da  grandeza,  e  perante 
o  qual  succumbiram  ou  se  desvairaram  nobi- 
líssimos espirites  do  seu  tempo.  Somente  o 
soíFre  quem  entreviu  reinos  sublimados  de 
pureza  e,  para  os  alcançar,  lançou  o  vôo  que 
invariavelmente  o  mundo  corta,  na  sua  misé- 
ria eterna,  com  crueldade  e  escameo.  E  então 
a  dôr  é  tão  aguda  e  funda  que  ainda  os  mais 
fortes  muita  vez  lhe  preferiram  a  rendição 
total  e  ultima  desgraça,  entregando-se,  exul- 
tando, a  quem  os  remisse  do  supplicio  e  lhes 
desse  a  paz,  anjo  ou  demónio  que  se  lhes 
apresentasse. 

A  «  doce  mãe  do  repouso  »  com  o  seu 
«  amoroso  aspecto  »,  a  «  calumniada  morte  » 
tentou  Alexandre  Herculano,  como  sempre, 
invariavelmente,  tentou  quantos  se  enlevaram 
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em  aspirações  santas  e,  «  sentindo-as  morrer 
no  fundo  do  coração  »,  calcadas  por  «  quanto 
ha  vil  no  mundo  »,  sonharam  libertar-se  do 
conflicto  terrivel  das  visões  celestes  com  as 
realidades  terrenas.  Também  elle  soíFreu  os 
negros  anceios  de  anniquilamento  que  essa 
angustia  provoca ;  também  lhe  entonteceu  os 
sentidos  a  vertigem  dos  abysmos  da  incon- 
sciência, para  se  resgatar  de  contradicções  inti- 
mas, pungentes,  em  que  n'uma  agonia  infinda 
a  negação  das  cousas  respondia  ás  affirmações 
da  alma,  satânica  e  desapiedadamente,  com 
irrisão  e  ludibrio.  E  implorou  então  o  soccorro 
da  «  peregrina  eterna  »  que,  sendo  temida  em 
seu  mysterio,  a  elle,  infeliz  e  naufrago,  lhe 
promettia  a  redempção  de  todo  o  mal : 

«  Oh  morte,  amiga  morte  !    E'  sobre  as  vagas 

Entre  escarcéus  erguidos 
Que  eu  te  invoco,  pedindo-te  feneçam 

Meus  dias  aborrecidos  : 
Quebra  duras  prisões  que  a  natureza 

Lançou  a  esta  alma  ardente  ; 
Que  ella  possa  voar  por  entre  os  orbes 

Aos  pés  do  Omnipotente. 

Doce  mãe  do  repouso,  extremo  abrigo 

De  um  coração  oppresso 
Que  ao  ligeiro  prazer,  á  dòr  cansada 

Negas  no  seio  accesso, 
Não  despertes,  oh  não  !  os  que  abominam 

Teu  amoroso  aspeito ; 
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Febricitantes  que  se  abraçam,  loucos, 

Com  seu  dorido  leito  ! 
Tu,  que  ao  misero  ris  com  rir  tão  meigo, 

Calumniada  morte  ; 
Tu,  que  entre  os  braços  teus  lhe  dás  azylo 

Contra  o  furor  da  sorte  ; 
Tu,  que  esperas  ás  portas  dos  senhores. 

Do  servo  ao  limiar, 
E  eterna  corres,  peregrina,  a  terra 

E  as  solidões  do  mar. 
Deixa,  deixa  sonhar  ventura  os  homens  ; 

Já  filhos  teus  nasceram  : 
Um  dia  accordarão  d'esses  delírios, 

Que  tão  gratos  lhes  eram. 
E  eu  que  velo  na  vida  e  já  não  sonho 

Gloria  nem  ventura ; 
Eu,  que  esgotei  tão  cedo,  até  ás  fezes, 

O  cálix  da  amargura  : 
Eu,  vagabundo  e  pobre,  e  aos  pés  calcado 

De  quanto  ha  vil  no  mundo. 
Santas  inspirações  morrer  sentindo 

Do  coração  no  fundo, 
Sem  achar  no  desteiTO  uma  harmonia 

De  alma,  que  a  minha  entenda. 
Porque  seguir,  curvado  ante  a  desgraça, 

Esta  espinhosa  senda  ?  »  (1) 

Respondia-lhe  uma  voz  intima,  assegurando 
não  só  a  necessidade  de  proseguir  na  jornada, 
atravez  de  todas  as  angustias,  mas  também 
a   certeza   da   recompensa,    se  fosse   em   obe- 


(1)  Poesias,  pag.  89  e  seg. 
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diencia    á    vontade    divina    e    sujeito    á    sua 
inspiração. 

A  tentação  da  morte  teria  sido  para  Ale- 
xandre Herculano  apenas  um  «  pensamento 
infernal  »,  gerado  em  meio  da  tempestade  (1). 
Ao  seu  rugir  comparou  o  clamor  da  consciên- 
cia desvairada,  quando,  accordando  para  o 
conhecimento  das  cousas  e  dos  homens  e 
reconhecendo  mentira  nas  esperanças  cujos 
sonhos  nos  affagavam  ao  «  despontar  do  dia  », 
ao  entrar  na  vida  da  aspiração,  recua  ater- 
rada e  endoidecida,  sem  saber  que  caminho  a 
possa  conduzir  a  salvamento.  Mae  a  tempes- 
tade é  de  sua  essência  transitória,  por  muito 
violenta  e  assoladora  que  haja  sido  nos  effeitos 
de  destruição  irreparável ;  seguem-se-lhe  horas 
de  bonança,  a  serenidade  reapparece  e  man- 
tem-se,  illuminando  os  destroços  e  atenuando- 
Ihes  a  tristeza  do  aspecto ;  embora  jamais 
deixemos  de  os  vêr,  duradouros,  claros  e 
manifestos,  sobrevem  reparações  do  tempo, 
lentas  e  imperfeitas,  sem  duvida,  mas  capazes 
todavia  de  nos  trazerem  momentos  de  calma 
6  até  de  ventura ;  sobre  as  ruinas  crescem 
verduras.  Na  própria  terra  ha  poderes  de 
renovação  indestructiveis,  eternidades  cosmi- 


(1)  A  Tempestade,  é  o  titulo,  bem  característico,  da 
poesia  em  que  o  exprímiu. 
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cas  que  de  toda  a  tormenta  saem  illesas  e 
intactas. 

Do  mesmo  modo  acontecia  ao  poeta.  A  an- 
gustia em  que  os  primeiros  golpes  da  desillu- 
são  o  lançaram,  a  agitação  de  que  nascia  o 
desejo  de  se  afundar  n'essa  noite  sem  fim  da 
inconsciência,  dissipava-se  como  os  bulcões 
varridos  pelo  vento  que  elles  geraram  e  que 
o  vento  na  sua  violência  desfaz.  Acalmada 
a  tormenta,  contemplando  o  que  lhe  restava 
da  sua  devastação  e  procurando  unil-o  e  rea- 
nimal-o  em  novas  creações  d'uma  fortaleza 
intangivel,  precavida  contra  o  assalto  de  toda 
a  adversidade,  o  poeta  encontrava  «  um  con- 
solo »,  e  pressentiu  que  «  nas  trevas  da  exis- 
tência Deus  lhe  deixara  doce  amizade  e 
amor  ».  Por  elle  se  ergueria  para  «  passar 
sua  noite  a  luz  tão  meiga  até  ao  amanhecer, 
até  subir  á  pátria  do  repouso,  onde  não  ha 
morrer  »  (1). 

E'  que  ás  eternidades  cósmicas  correspon- 
dem eternidades  do  espirito,  e  n'ellas  se  for- 
mara e  retemperava  incessantemente  a  alma 
de  Alexandre  Herculano,  defendida  contra  toda 
a  traição  da  amargura,  para  todo  o  combate 
armada  invencivel,  em  toda  a  contingência. 


(1)  Poesian,  pag.  92  e  93. 
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O  poeta  tinha  uma  missão  na  terra.  O  Deus 
que  na  consciência  se  lhe  revelava  e  elle  ado- 
rava, não  era  um  principio  de  puro  extasi  e 
absorpção  contemplativa,  uma  corrupção  da 
«nergia  orgânica  no  arrebatamento  e  na  abdi- 
cação de  todo  o  desejo  próprio,  mas  uma 
vontade  determinando  a  acção,  desenvolven- 
do-se  de  continuo  nas  cousas  da  terra,  exi- 
gindo dos  homens  de  fé  que  se  subordinassem 
ao  seu  império,  e  lhe  traduzissem  a  essência 
nas  realidades  contingentes  e  mortaes. 

Sentindo  no  intimo  o  dominio  d'essa  von- 
tade suprema,  Alexandre  Herculano  logo  cogi- 
tou os  modos  de  a  cumprir,  tão  perfeitamente 
quanto  em  suas  forças  coubesse,  e  sem  tardar 
se  entregou  á  execução  dos  seus  mandados 
€om  uma  fidelidade  absoluta. 
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Ordeuava-lhe  Devis  que  servisse  a  pátria,  a 
gloria  6  a  virtude. 

Deus  á  poesia  deu  por  alvo  a  pátria 
Deu  a  gloria  e  a  virtude  (1). 

Mas  o  que  era  a  sua  pátria  ?  Que  queria, 
ella  do  seu  affecto  ?  Como  conhecel-a  e  con- 
cebel-a,  jDara  se  identificar  com  a  sua  vida  e 
encorporar  o  impeto  do  seu  génio  no  pulsar 
d'essa  vida  maior  que  a  sua,  commungando- 
Ihe  da  aspiração  e  n'ella  se  abrazando,  immo- 
laudo-se  ao  seu  triumpho  ? 

«  Os  annos  e  os  séculos  confundem-se  e 
igualam-se  deante  da  vida  perpetua  do  uni- 
verso »  (2). 

Ha  uma  eternidade  no  mover  das  cousas  do 
mundo  que  Alexandre  Herculano  não  ignorou ; 
ha  uma  continuidade  e  repetição  que  apaga  a 
distancia,  o  espaço  e  a  individualidade,  as 
distincções   entre    o   dia   de   hoje   e   o   dia   de 


(1)  Poesias,  pag.  111. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  vii,  (Lisboa,  1859). 
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hontem,  entre  o  pólo  e  os  trópicos,  entre  o 
rochedo  e  o  homem,  entre  as  raças,  nações 
e  épocas.  Mas  a  repetição  e  a  continuidade 
operam-se  pela  renovação  successiva,  pela 
dissolução  e  reconstituição  incessantes ;  as 
distincções  e  as  distancias,  de  cujo  confronto 
e  verificação  ha  de  resultar  a  percepção  da 
unidade,  só  se  revelam  nas  creações  ephemeras 
e,  para  bem  servir  o  eterno,  havemos  de  o 
sentir  e  amar  na  caducidade  a  que  descer,  no 
transitório  e  momentâneo. 

«  Debaixo  dos  pés  de  cada  geração  que 
passa  na  terra  dormem  as  cinzas  de  muitas 
gerações  que  a  precederam  »  (1),  e  só  ligando 
a  nossa  geração  áquellas  de  que  procede, 
conseguiremos,  por  nossa  vez,  encarnar  a 
vontade  divina.  Sendo  a  mesma  atravez  dos 
séculos,  demanda  para  integridade  da  sua 
expressão  a  filiação  estreita  dos  seres  em  que 
se  mostra. 

D'ahi  vinha  que  o  poeta,  para  se  guiar  no 
presente  olhava  para  o  passado,  procurando 
descortinar-lhe  as  tendências  e  a  direcção,  os 
affectos  6  as  aversões,  os  beneficies  e  os 
damnos,  a  robustez  e  a  fraqueza,  a  luz  e 
as  trevas,  as  bênçãos  e  os  castigos  ;  e  assim, 
por  amor  da   «  pátria  »,  mandamento    da  lei 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  lu. 
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do  seu  Deus,  e  á  força  de  escavar,  observar  e 
meditar,  viu-se  cercado  de  apparições  bemfa- 
zejas  e  espectros  terríveis,  surgindo  das  bru- 
mas que  o  olhar  inflammado  de  sublimadas 
paixões  penetrava,  encamiuhando-o  «  á  gloria 
e  á  virtude  »,  mandamentos  também  do  seu 
Deus,  e  defendendo-o  da  queda  em  abysmos 
de  ignominia  e  tortura.  «  Pelos  becos  tor- 
tuosos, sombrios  e  lodacentos  »  da  cidade, 
embrenhando-se  no  a  labyrintho  de  terreiri- 
nhos,  escadas,  pateos,  arcos,  passagens,  inde- 
lineaveis  e  enredados  como  meada  a  que  se 
perdeu  o  fio  »  (1),  Alexandre  Herculano  ia 
procurar  no  amontoado  informe  dos  restos  do 
passado  a  revelação  do  seu  fausto  e  da  sua 
miséria,  das  suas  degradações  e  da  sua  nobreza, 
de  todos  os  seus  impulsos,  para  os  exaltar  no 
que  tivessem  de  elevado  e  digno  e  para  os 
condemnar  no  que  encerrassem  de  vil.  «  Mui- 
tas vezes  passava  largas  horas  deante  dum 
portal  de  capellinha  carcomida  como  velha 
enrugada ;  deante  duma  hombreira  partida, 
onde  apenas  se  divisavam  cansados  e  gastos 
lavores  da  arte  da  edade  media  »  (2).  Inter- 
rogava as  pedras,  a  saber  se  as  suas  confissões 
confirmavam  as  palavras  dos  homens  ;  remexia 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  viii. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  xi. 
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a  poeira,  sobre  a  qual  pesavam  annos  inniime- 
raveis,  a  experimentar  se,  posta  á  luz  do  sol, 
lhe  descobria  ainda  particulas  palpitantes  da 
vida  d'outras  eras ;  e  dos  lichens  e  musgos, 
cobrindo  ruinas,  desprendia  lembranças  que 
alli  se  tinham  abrigado  de  contrariedades,  e 
redivivas  lhe  vinham  contar  desgraças  infinitas 
e  magnificas  victorias,  esperanças  e  desenga- 
nos, paixões  ruins  e  ardor  santo,  penas  e 
bemaventuranças.  De  tudo  tirava  ensinamento 
avidamente,  confiado  em  que  por  seu  influxo 
havia  de  se  salvar  ou  perder,  conforme  o 
empregasse,  e  por  elle  também,  a  sua  pátria, 
o  chão  onde  nascera  e  os  seus  irmãos  que 
o  habitavam,  encontrariam  a  felicidade  ou  a 
desventura. 

A  riqueza  que  n'essas  peregrinações  amon- 
toou 6  nos  legou,  é  estupenda ;  e  o  uso  que 
d'ella  fez,  os  sanctuarios  em  que  devotamente 
a  enthesourou,  as  edificações  que  com  ella 
ergueu  e  onde  a  recolheu,  o  espirito  em  que 
por  toda  a  parte  a  purificou  e  ungiu,  ficaram 
como  monumentos  de  perpetua  gloria  do  povo 
portuguez,  attestando  o  poder  mental  da  raça 
e  a  susceptibilidade,  d'óra  avante  para  sempre 
provada,  da  grandeza  religiosa  da  sua  alma. 

A  época  de  Alexandre  Herculano  favoreceu- 
Ihe  singularmente  as  inclinações  do  espirito. 
A  exploração  histórica  entrava  no  desenvolvi- 
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mento  assombroso  de  que  as  gerações  moder- 
nas são  testemunhas,  colhendo-lhe  os  copiosos 
e  preciosíssimos  fructos.  A  Allemanha,  paiz 
que  Herculano  considerou,  «  por  via  de  regra, 
o  foco  de  toda  a  sincera  e  verdadeira  scien- 
cia  »  (1),  chamava  a  attenção  da  mocidade 
para  uma  renovação  da  arte,  «  a  qual  veio 
dar  nova  seiva  á  arte  meridional  que  vege- 
tava na  imitação  servil  das  chamadas  lettras 
clássicas,  e  ainda  estas  estudadas  no  tran- 
sumpto  infiel  da  litteratura  franceza  da  época 
de  Luiz  XIV  »  (2).  E  as  formas  em  que  esse 
renascimento  se  fundia  e  estampava  eram 
abundantíssimas,  desde  o  trabalho  de  erudição 
rigida  e  analyse  minuciosa  até  á  novella  opu- 
lenta de  trajos  resplendentes,  palpitante  de 
movimento  e  pujança  no  perpassar  das  mul- 
tidões que  desfilavam  por  deante  dos  nossos 
olhos  atónitos,  misturando  lances  dramáticos 
€  gargalhadas  cómicas,  placidez,  heroísmo  e 
abjecção,  generosidades  e  cobiças,  ostentando 
sem  reservas  nem  piedade  todo  o  vigor  e  anceio 
do  coração  das  sociedades  nas  conjuncturas 
infinitas  a  que  a  fatalidade  o  traz  sujeito. 
O  romance  histórico,  ou  a  novella  histórica, 
como  então  se  lhe  chamava,  iniciada  na  Ingla- 


(1)  Opúsculos,  tom.  V,  3.*  ed.,  pag.  294. 
{2)  Opúsculos,  tom.  ix,  pag.  278. 
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terra  por  um  talento  de  rara  fertilidade  e 
fascinação,  espalhava-se  na  Europa  inteira, 
abrindo  caminho  para  desusadas  concepções 
da  litteratura  e  da  arte.  Associando  as  cousas 
vividas  e  as  cousas  sonhadas,  a  imaginação  e 
a  realidade,  embora  producto  d'uma  alliança 
hybrida  perigosa  que  constrangia  a  imaginação 
pelas  pressões  da  realidade  e  desfigurava  a 
realidade  pelas  violências  da  imaginação,  o 
seu  apparecimento  assignala  um  fermentar  de 
fecundidade  inexaurivel  e  o  descerrar  de  largos 
horisontes.  Corrigiu  com  elementos  sãos  e  de 
verdade  os  desregramentos  da  phantasia  mór- 
bida, entontecida  pela  vertigem  de  liberdade 
infinita ;  conduziu  á  comprehensão  das  possi- 
bilidades, fundadas,  lógicas,  acautelando-nos 
dos  desenganos  de  ambições  e  esperanças 
insensatas ;  produziu  salutares  effeitos  educa- 
tivos. Na  verdade,  disciplinou  e  moralisou  a 
imaginação,  infundindo-lhe  a  consciência  do 
limite,  obrigando-a  a  mover-se  na  esphera  do 
facto  e  nos  termos  por  elle  marcados.  Influiu 
até,  em  ultimo  mas  não  menor  resultado,  no 
modo  de  comprehender  e  escrever  a  historia. 
Sem  embargo,  por  virtude  de  influencias  geraes 
contemporâneas  mas  um  pouco,  incontestavel- 
mente, pela  repercussão  das  tendências  da 
litteratura  imaginativa,  a  historia  começou  a 
esquecer-se  da  narração  dos  feitos  d' armas  e 
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a  emancipar-se  do  deslumbramento  de  façanhas 
heróicas  e  entrou  com  um  esplendor  sem  pre- 
cedente na  resurreição  integral  dos  séculos 
passados,  tomando-llies  em  conta  todos  os 
factores,  apreciando  e  coordenando  os  múlti- 
plos poderes  que  collaboram  na  vida  social 
dos  povos  e  das  nações,  perante  os  quaes  se 
reduz  a  proporções  inferiores  a  eíficacia  da 
acção  individual ;  dirigindo  «  as  indagações 
históricas  mais  para  o  estudo  da  Índole  das 
sociedades  do  que  para  os  actos  dos  indiví- 
duos »  (1) ;  verificando  a  concorrência  do  clima, 
da  situação  geographica,  das  raças  e  dos 
accidentes  do  destino  nos  caracteres  das  diver- 
sas civilisações,  representando-as  e  recon- 
stituindo-as  na  plenitude  da  sua  substancia. 
Coube  á  novella  histórica  um  papel  de  feliz 
equilíbrio,  accudindo  por  um  lado  áquella 
necessidade  de  exactidão  e  rigor  seientifico 
que  cada  vez  se  exigia  com  maior  instancia, 
annunciando  a  prodigiosa  altura  a  que  a  ergueu 
a  segunda  metade  do  século  xix,  e  por  outro 
lado  deixando  ainda  livre  curso  e  largo  campo 
á  liberdade  da  imaginação,  que  a  ruptura  e 
ruína  da  antiga  ordem  e  de  vínculos  caducos 
provocava  a  reclamar  os  seus  direitos.  Todo 
o   devaneio   e  ingénua  falsidade   do  romance 


(1)  Opúsculos,  tom.  III,  2."  edição,  pag.  70. 
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histórico,  todos  os  seus  exaggeros,  correcções 
e  corrupções,  quasi  invariavelmente  motivados 
por  desejos  cândidos  de  dar  formosura  e  realce 
a  muita  cousa  que  merecia  ser  amada :  os  seus 
vicios  e  deficiências  estrictamente  litterarios, 
porque  para  o  produzir  eram  necessários 
estudos  áridos  e,  «  no  meio  de  estudos  tedio- 
sos 6  positivos,  é  impossível  que  o  imaginar 
não  descore,  que  o  estylo  não  ganhe  aspe- 
rezas »  (1),  e  obliteram-se  faculdades  creadoras 
essenciaes  —  todas  essas  faltas  merecem  prom- 
pta  indulgência,  quando  consideramos  os  bene- 
fícios de  que  elle  foi  vehiculo  no  progresso  do 
pensamento  humano.  Que  profundezas  não 
cavou  e  abriu  á  nossa  meditação  a  novella 
histórica  !  Que  clareza  de  visão  do  nosso  ser 
não  nos  deu,  como  nos  protegeu  de  fraquezas 
e  errores  dum  imaginar  sem  lei,  confiado 
a  mero  capricho,  que  estabilidade  não  nos 
infundiu  !  Com  que  delicia  não  nos  insinuou 
o  sentimento  da  immutabilidade  das  cousas  e 
dos  homens,  a  impossibilidade  de  nos  esqui- 
varmos a  moldes,  regras  e  sujeições,  que  se 
tornaram  como  ingenitas  pela  diuturnidade  da 
sua  influencia,  e  de  que  circumstancia  alguma 
é  capaz  de  nos  isentar !  Quanta  vaidade  des- 
fez, que  loucuras  d'orgulho  não  dissipou,  que 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  376. 
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vigor  não  nos  infundiu,  que  alma  nova  e  bella 
não  ajudou  a  crear  e  a  alimentar,  em  logar 
d'aqueiroutra,  desnorteada  e  turva,  formada 
nos  turbilhões  da  poeira  intellectual  e  moral 
erguida  do  ruir  do  velho  edifício  !  Conver- 
tendo-se  em  propulsor  enérgico  do  conheci- 
mento da  historia,  em  todos  os  aspectos 
da  vida  social,  e  simultaneamente  sua  filha  e 
escrava,  a  novella  alimentada  n'esse  riquissimo 
manancial  foi,  sem  duvida,  obra  de  grande 
proveito  na  jornada  das  nações  e  dos  homens 
para  os  reinos  luminosos  de  paz  e  felicidade, 
a  que  tão  lenta  e  dolorosamente  se  encaminha. 
De  todas  as  bênçãos  são  dignos  os  trabalha- 
dores pacientes  e  apóstolos  que  lhe  despren- 
deram de  nuvens  a  claridade. 

Teve  Alexandre  Herculano  a  incontestada 
gloria  de  desbravar  na  litteratura  portugueza 
esse  campo  tão  fecundo  como  saudável.  Elle 
mesmo  nol-o  confessa  na  Advertência  do  pri- 
meiro volume  das  Lendas  e  Narrativas,  cujos 
merecimentos  se  lhe  afiguravam  minguados 
pela  inexperiência,  pela  «  singeleza  da  inven- 
ção, pouca  firmeza  no  contorno  de  alguns 
caracteres  e  o  menos  bem  travado  do  dialogo  »  ; 
mas  quiz  colligil-as,  tentando  apenas  preservar 
do  esquecimento  «  as  primeiras  tentativas  do 
romance  histórico  que  se  fizeram  na  lingua 
portugueza,  mormente  dos  esforços  do  auctor 
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para  introduzir  na  litteratura  nacional  um 
género  duplamente  cultivado,  n'aquelles  tem- 
pos, em  todos  os  paizes  da  Europa  ».  a  Na 
historia  dos  progressos  litterarios  de  Portugal, 
desde  que  a  liberdade  politica  trouxe  a  liber- 
dade do  pensamento,  e  que  o  engenho  poude 
apparecer  á  luz  do  dia  sem  os  anginhos  de 
uma  censura  tão  absurda  na  sua  Índole,  como 
estúpida  na  sua  applicação  e  esterelisadora  nos 
seus  effeitos  »,  n'essa  historia,  dizia,  aquella 
nova  edição,  reunindo  pequenos  romances  e 
narrativas,  que  andavam  dispersos  em  volumes 
separados  e  em  publicações  periódicas,  devia 
ser  julgada  principalmente  com  attenção  «  á 
prioridade  das  composições  n'ella  insertas,  e 
á  precisão  em  que,  ao  escrevel-as,  o  auctor  se 
via  de  crear  a  substancia  e  a  forma,  porque 
para  o  seu  trabalho  faltavam  absolutamente 
os  modelos  domésticos  ». 

Desconfiava  do  talento  com  que  produzia 
as  primícias  d'essa  renovação  litteraria,  mas 
tinha  certeza  e  fé  na  fecundidade  e  belleza 
dos  resultados  que  promettia,  sobretudo  no 
resurgimento  moral  que  nos  infiltraria.  «  Fos- 
sem as  memorias  da  pátria,  que  tivemos,  o 
anjo  de  Deus  que  nos  revocasse  á  energia 
social  e  aos  santos  affectos  da  nacionalidade. 
Que  todos  aquelles  a  quem  o  engenho  e  o 
estudo  habilitavam  para  os  graves  e  profundos 
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trabalhos  da  historia  se  dedicassem  a  ella. 
No  meio  d'uraa  nação  decadente,  mas  rica  de 
tradições,  o  mister  de  recordar  o  passado  era 
uma  espécie  de  magistratura  moral,  era  uma 
espécie  de  sacerdócio.  Exercitassem-no  os  que 
podiam  e  sabiam  ;  porque  não  o  fazer  era  um 
crime.  Que  a  arte  em  todas  as  suas  formas 
externas  representasse  esse  nobre  pensamento  ; 
que  o  drama,  o  poema,  o  romance  fossem  sem- 
pre um  ecco  das  eras  poéticas  da  nossa  terra. 
Que  o  povo  encontrasse  em  tudo  e  por  toda 
a  parte  o  grande  vulto  dos  seus  antepas- 
sados D  (1). 

N'esse  «  quinto  império  de  mentecaptos 
dissertadores  e  mexediços  »  (2),  em  que  por 
sua  desgraça  se  via  involvido  e  de  cuja  inani- 
dade e  degradação  tremia,  n'essa  liberdade  de 
especulação  e  impudor  que  foi  a  primeira  das 
liberdades  asseguradas  ao  hm  de  tantas  bata- 
lhas e  sacrifícios,  já  aterrado  pela  ruina  e 
devastação  de  toda  a  casta,  material  e  moral, 
no  meio  da  qual  se  debatia,  tropeçando  e 
ensanguentando-se  a  cada  passo  nos  destroços 
de  tanta  cousa  querida  e  digna  de  ser  amada, 
clamava  aos  homens  de  espirito  são  e  coração 
puro   que   corressem   a  defender  e  guardar  o 


(1)  O  liohn,  pag.  31  e  14. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  xu. 
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património  das  nossas  infinitas  riquezas,  des- 
baratadas pelas  mãos  ignorantes  e  sacrilegas 
de  ambiciosos  depravados  e  sórdidos,  e  de 
imbecis  não  menos  funestos  do  que  os  mer- 
cantes ingenuamente  ávidos  e  cynicos.  «  Com 
a  rapidez  da  cólera  ou  da  peste  corria  por 
todos  os  ângulos  de  Portugal  e  encasava-se 
em  todos  os  povoados  uma  cousa  hedionda  e 
torpe,  que,  inimiga  do  passado  e  do  futuro, 
se  chamava  illustração ;  que  tendo  por  lógica 
o  escarneo  e  por  syllogismo  o  camartello,  se 
chamava  philosophia.  Deus  a  mandara  ao 
mundo  como  mandou  Attila  e  a  Inquisição, 
como  um  verbo  de  morte.  Seu  mister  era 
apagar  todos  os  santos  affectos  da  alma,  e 
incarnar  no  coração,  em  logar  d'elles,  um 
cancro  para  o  qual  nossos  avós  não  tinham 
nome,  e  que  estranhos  designaram  pela  pala- 
vra egoísmo.  Que  se  apressasse  aquelle  que 
quizesse  guardar  alquns  fragmentos  do  passado 
para  as  saudades  do  futuro  ;  porque  a  illus- 
tração do  vapor  e  do  atheismo  social  alli  ia 
livelando  o  que  foi  pelo  que  era,  a  gloria  pela 
infâmia,  a  fraternidade  do  amor  da  [)atria 
pela  fraternidade  dos  bandos  civis,  as  memo- 
rias da  historia  gigante  do  velho  Portugal 
pelo  areal  plano  e  pallido  da  nossa  historia 
presente,  a  obra  artística  pelos  algarismos  do 
orçamento,  o  templo  de  Christo  pela  espelunca 


40  ALEXANDRE    HERCULANO 

do  rebatador.  Que  se  apressasse ;  porque  esses 
rastos  dos  antepassados  que  o  tempo  e  os 
incêndios,  e  os  terremotos  nos  deixaram,  não 
nol-os  deixaria  o  descrer  brutal  d'aquelle 
século,  que  a  historia  distinguiria  pelo  epi- 
theto  de  bota-abaixo,  e  cujo  legado  monu- 
mental para  os  séculos  que  viriam  após  elle 
seria  um  cemitério  immenso ;  mas  cemitério 
sobre  o  qual  não  se  elevará  sequer  a  humilde 
distincção  d'uma  cruz  »  (1). 

Elle,  por  sua  parte,  dava-lhes  exemplo.  No 
sagrado  trabalho  a  que  chamava  os  outros  era 
o  primeiro,  infatigável  no  ardor  com  que  lhe 
votara  uma  energia  e  capacidade  de  todo  o 
ponto  raras,  e  copioso  na  abundância  com  que 
desentranhava  diamantes  de  filões  obscuros 
e  nunca  encetados,  e  até  muitas  vezes  des- 
prezados, estando  aliás  bem  patentes  á  luz 
do  sol,  de  continuo  pisados  pela  vulgaridade 
obtusa.  Foi  assim  que  nos  deu  o  Eurico,  o 
Monge  de  Cister,  Lendas  e  Narrativas,  O  Bobo 
e  mil  outras  pequeninas  jóias  prodigamente 
dispersas  onde  quer  que  o  seu  génio  passasse, 
em  qualquer  assumpto  sobre  que  discorresse. 

Som  duvida,  nem  sempre  o  fez  com  per- 
feição. Muitas  d'essas  jóias  ficaram  por  lapi- 
dar, ou  melhor,  foram  lapidadas  de  modo  que 


(1)  Moiiffe  de  Cisk'r,  tom.  i.  pag.  ix  a  xii. 
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não  lhes  poz  em  evidencia  todo  o  seu  brilho. 
As  suspeitas  de  Alexandre  Herculano  quanto 
á  sua  obra  d'arte  imaginativa,  eram  fundadas. 
«  A  singeleza  da  invenção  *  tocou  por  vezes  a 
pobreza  de  esqueleto  ;  «  a  pouca  firmeza  nos 
contornos  de  alguns  caracteres  »  aqui  e  além 
se  manifesta,  enfraquecendo-os  por  insufficien- 
cia  d'accentuação,  não  lhes  facultando  ensejo 
de  intervirem  em  situações  tão  multiplicadas 
e  diversas  que  a  diversidade  de  conjunctura, 
coincidindo  com  a  identidade  de  proceder, 
ponha  bem  clara  a  invariabilidade  das  feições  ; 
e  ao  dialogo,  embora  habitualmente  «  bem 
travado  »,  contra  o  que  o  auctor  aventa, 
acontece  com  frequência  encurtar-se  e  termi- 
nar muito  áquem  do  desenvolvimento  neces- 
sário ao  pleno  effeito  de  impressão.  Mas  todas 
essas  faltas,  que  em  outros  seriam  grandes, 
porque  a  magreza  das  creações  não  lhes  dis- 
pensava cuidados  de  trajo,  a  debilidade  da 
estructura  carecia  de  se  occultar  na  opulência 
do  adorno  e  só  por  si,  sem  o  amparo  e  esmero 
do  invólucro,  não  se  sustinha  nem  realçava, 
todas  essas  faltas  em  Alexandre  Herculano 
somem-se  na  torrente  d'um  cabedal  avultado, 
cuja  enorme  somma  nos  confunde  e  avassala. 
Ou  procure  esboçar-nos  o  quadro  d'uma  época, 
como  no  Mowje  de  Cister _,  ou  se  restrinja  ao 
desenho  de  simples  incidentes,  como  nas  Leu- 
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das  e  demais  obras  d'igual  natureza,  a  exube- 
rância da  seiva  que  as  nutre,  a  intensidade 
de  vibração  psychologica  que  as  anima  e  o 
grau  de  concentração  em  que  tudo  isso  se  nos 
revela,  são  um  facto  único  na  litteratura 
portugueza,  um  limite  nunca  antes  nem  depois 
de  Alexandre  Herculano  excedido  ou  sequer 
alcançado.  O  que  nos  fica  na  lembrança 
quando  pousamos  qualquer  d'esses  livros,  por 
magia  igualmente  deliciosos  e  severos,  é  um 
torvelinho  indescriptivel  de  objectos  estranhos 
6  não  menos  estranhos  espiritos.  Se  a  riqueza 
é  grande  em  matéria  descriptivel,  trajos, 
moveis,  armas,  habitações,  combates,  festas, 
jogos,  banquetes  e  bens  do  mundo,  movimento 
6  côr,  não  é  inferior  na  prodigalidade  de 
aspectos  moraes ;  n'esse  tropel  de  servos  e 
senhores,  no  conllicto  de  dependências  e  insti- 
tuições, a  violência  do  drama,  riqueza  também 
e  preciosa  em  todos  os  tempos,  não  cessa  de 
jorrar  um  instante,  agitando  de  ondas  humanas 
as  materialidades  ambientes,  espargindo-se 
em  uma  atmosphera  de  ambições,  de  cobiças, 
de  hypocrisias,  de  traições,  de  heroismo  e 
dedicação  a  par  da  mesquinhez  e  da  perfídia, 
de  grandeza  e  de  miséria,  de  todas  as  paixões 
emfim  que  constituem  e  eternamente  hão  de 
constituir  o  supremo  mysterio  e  seducção 
suprema  da  nossa  alma.     Porque  todas  essas 
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cousas  que  Alexandre  Herculano  resuscitou 
as  tirou  das  cinzas,  não  para  por  si  só  revi- 
verem mas  para  de  novo  se  mostrarem  nas 
suas  relações  com  os  homens ;  por  isso  que 
no  passado  adivinhou  problemas  d'uma  actuali- 
dade perpetua,  por  isso  os  seus  romances  nos 
prendem  e  vencem,  rendendo-nos  á  apreciação 
e  ao  peso  de  forças  immortaes,  communs  ao 
passado  e  ao  presente,  mostrando-nos  doce- 
mente o  passado  no  presente  e  o  presente  no 
passado.  Esta  unidade  da  historia  realisada 
na  unidade  do  coração  humano  atravez  de 
todos  os  tempos  e  modos,  ergueu-lhe  a  phan- 
tasia  litteraria  a  tal  altura  que  não  j)odia 
perturbar-se-]he  a  grandeza  por  escassez  de 
adornos,  de  refolhos  de  expressão  ou  fertili- 
dade de  invenção  —  revestimento,  tantas  vezes 
enganoso,  d'uma  real  e  profunda  inanidade, 
supprida  por  alimento  succulento  para  os  que 
por  sua  fortuna  e  gloria  foram  dotados  de 
excellencia  authentica  de  faculdades. 

Mas  «  no  meio  de  estudos  tediosos  e  positi- 
vos é  impossível  que  o  imaginar  não  descore  », 
dizia-nos  o  mestre  no  escrúpulo  da  sua  fran- 
queza ;  e,  por  certo,  dizendo-o  tinha  em 
lembrança  a  sua  própria  experiência.  Em- 
quanto  se  aíferrava  a  com[)ulsar  e  a  interrogar 
a  historia^  e  o  amor  da  pátria  lançára-o  n'esse 
caminho  e  ahi  o  mantinha  quasi  sem  admittir 
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desvio,  o  espirito  tornou-se  cada  vez  menos 
indulgente  com  os  errores  da  imaginação, 
menos  dócil  para  as  suas  exigências,  menos 
aíFeiçoado  aos  seus  prazeres ;  enamorado  de 
realidade  extrema,  deixava  affrouxar  sem 
saudades  impulsos  creadores,  e  nem  sequer 
tentara  conservar-lhes  a  vivacidade  primitiva. 
De  facto,  o  sonho  ia  descorando ;  desvanecia-se. 
As  tendências,  de  sua  natureza  divergentes  e 
algum  tempo  conciliadas  por  muito  e  subtil 
engenho,  recobravam  independência  e  em 
campo  próprio  abrigavam- se  da  rudeza  dos 
attritos  que  as  enfraqueciam,  inutilisando  larga 
capital,  sacrificando  a  embates  e  antagonis- 
mos bens  valiosos,  perdidos  em  restricções 
obrigadas  e  concessões  mutuas  indeclináveis. 
O  novellista  e  o  poeta  tinham  de  abdicar 
nas  mãos  do  historiador,  para  o  deixarem 
livre  de  toda  a  coacção,  não  todavia  tão 
absolutamente  que"  lhe  privassem  as  obras  dos 
reflexos  da  presença  de  tão  leaes  servidores, 
nunca  de  todo  affastados,  mas  apenas  distan- 
ciados o  bastante  para  o  dominio  e  evidencia 
da  robustez  hercúlea  do  mineiro  e  escriptor  do 
passado.  Desembaraçou-se  do  enleio  em  forças 
estranhas,  e,  desprendido  das  paixões  e  arti- 
fícios que  abalavam  a  affirmação  e  a  impediam 
de  accentuar-se  e  dilatar-se,  foi  então  até  onde 
o  incitavam  a  chegar  uma  abundância  e  valor 


ALEXANDRE    HEKCUXAXO  45 

de  materiaes  desentranliados  dos  arcliivos  e 
uma  lucidez  de  interpretação,  até  aquella  data 
ignoradas  em  terras  portuguezas.  Embora 
os  caprichos  de  narrativas  românticas  muito 
encantassem,  estorvavam  todavia  o  inteiro 
desenvolvimento  da  capacidade  de  revelação, 
justamente  ávida  de  ostentar-se  na  plenitude 
do  seu  vigor.  Necessário  se  tomou  ceder-lhe 
a  preponderância. 

Singular  fortuna  !  Exactamente  quando  a 
arte  não  buscava  e  só  d'uma  extrema  exacti- 
dão histórica  cuidava,  Alexandre  Herculano 
produziu  a  sua  mais  bella  obra  d'arte.  Em 
nenhum  dos  seus  trabalhos,  e  é  de  notar  que 
em  toda  a  ordem  do  pensamento  humano 
discorreu,  alcançou  a  lucidez,  a  ponderação, 
a  singeleza  e  a  elasticidade  de  forma  que 
attingiu  na  Historia  de  Portugal.  Olhamos 
com  temor  para  os  seus  quatro  volumes  bem 
providos  de  citações,  de  factos  e  referencias, 
túmidos  de  velharias  extravagantes  e  termos 
obsoletos  na  linguagem  e  nos  objectos  que 
significavam,  suspeitamos  do  peso  do  saber  e 
agouram-se-nos  enfados  de  repetições  e  minú- 
cias, de  analyses  prolongadas  e  discussões 
infinitas  ;  e  vamos  encontrar  uma  suavissima 
lição,  rápida  sem  insufficiencias  levianas  nem 
obscuridade  de  precipitações  e  lacunas,  pro- 
funda sem  oppressão  e  cansaço  de  dissertações 
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ociosas,  sem  a  fadiga  de  esforços  de  attenção 
e  applicação  á  destrinça  de  elementos  agglo- 
merados  ao  acaso  e  mal  ordenados,  lição  tão 
segura  quando  tem  motivos  de  affirmar  como 
discreta  quando  pressente  alguma  duvida, 
infundindo-nos  um  encanto  e  confiança  que 
d'um  só  golpe  nos  subjugam  e  nos  arrancam 
applausos  de  admiração  e  de  affecto  sorridente 
e  grato  a  quem  nos  concede  um  elevado  e 
purissimo  prazer  e  o  fabricou,  para  nosso 
bem  e  cultura,  á  custa  d'um  trabalho  gigan- 
tesco. 

Exemplifiquemos.  E  desnecessário  escolher, 
ou  antes,  é  inútil.  O  tecido  é  d'uma  tão  unida 
igualdade  que  em  todo  o  ponto  ostenta  a 
homogeneidade  e  o  bem  ligado  da  trama,  a 
constância  da  côr  e  a  suavidade  e  r3'thmo  da 
ondulação  : 

«  A  actividade  de  Sancho  ou,  talvez  antes, 
do  seu  hábil  ministro,  o  chanceller  .Julião,  é 
na  verdade  admirável,  se  attendermos  aos 
multiplicados  objectos  pelos  quaes  naquella 
época  essa  actividade  se  repartia.  No  meio 
de  uma  guerra  violenta  com  Leão  tratavara-se 
as  graves  questões  politicas  de  que  procurá- 
mos acima  dar  uma  ideia,  bem  que  necessa- 
riamente imperfeita.  Não  era,  porém,  só  isso. 
Na  mesma  conjunctura  em  que  se  promovia 
a  povoação  por  uma  e  outra  margem  do  Tejo, 
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entregando- se  ás  ordens  militares,  principal- 
mente aos  templários,  vastos  territórios,  onde 
estas  corporações  poderosas  pouco  a  pouco 
iam  estabelecendo  aldeias  e  granjas  e  fazendo 
arroteamentos,  saiam  de  Portugal  agentes 
encarregados  de  conduzir  das  regiões  centraes 
da  Europa  novas  colónias  que  supprissem  a 
escasseza  das  que  desciam  das  províncias 
septemtrionaes  do  reino.  Este  encargo  devia 
ser  dado  com  preferencia  aos  estrangeiros  já 
estabelecidos  no  paiz  e  cujas  relações  com  a 
sua  pátria  natural  os  habilitava  para  atraírem 
novas  migrações  á  pátria  adoptiva.  A  doação 
de  Pontevel  feita  em  1195  ás  antigas  colónias 
da  Lourinhã  e  de  Villa  Verde,  presuppõe  um 
incremento  de  população  mais  rápido  do  que 
poderia  resultar  do  seu  desenvolvimento  natu- 
ral :  e  assim  cremos  que  esses  municípios 
haviam  augmentado  com  os  aventureiros  que 
vinham  buscar  melhor  fortuna  n'este  paiz 
hospitaleiro.  Entre  as  providencias  que  se 
davam  já  em  1198  para  tornar  menos  solitá- 
rias as  províncias  meridionaes,  devastadas 
pela  longa  e  variada  lucta  da  conquista  e 
pelas  recentes  invasões  dos  almohades,  foi 
uma  das  mais  importantes  diligencias  a  vinda 
de  novos  colonos.  Offerecia  esta  gente  duas 
utilidades ;  porque,  não  só  servia  para  ir  des- 
bravando os  logares  ermos,  mas  era  também 
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seminário  d' onde  se  podiam  transplantar  para 
os  campos  de  batalha  valentes  homens  de 
guerra.  Guilherme,  deão  de  Silves,  que,  se- 
gundo parece,  ahi  ficara  com  o  bispo  Nicolau 
na  occasião  da  tomada  d'aquella  cidade  aos 
musulmanos,  expulso  da  nascente  diocese  pela 
terrivel  reacção  de  Yaciib,  passou  a  Flandres, 
d'onde  voltou  com  bom  numero  de  compa- 
nheiros, deixando  muitos  outros  alistados  para 
depois  o  seguirem.  Era  o  chefe  principal 
d'esta  colónia  flamenga  um  certo  Raolino 
(Raulin?).  Destinaram-lhes  para  se  estabe- 
lecerem uma  parte  dos  largos  campos  que  se 
estendem  entre  Santarém  e  Alemquer,  dando- 
se-lhes  por  termos  as  várzeas  que  o  Tejo  fer- 
tilisa  com  as  suas  enchentes  e  que  já  eram 
conhecidas  n'aquelle  tempo  pelo  nome  de 
Leziras.  Entre  elles  fundaram  a  villa-dos- 
francos  (Villa-franca),  designação  que  depois 
se  mudou  na  de  Azambuja.  Raolino  foi  feito 
alcaide-mór  do  novo  município  e,  homem 
talvez  pobre  e  obscuro  no  seu  paiz  natal, 
honrado  e  enriquecido  agora  pelo  príncipe 
portuguez,  viu  prosperar  no  processo  de  uma 
dilatada  existência  aquelle  simulacro  da  pátria 
que  levantara  para  si  e  para  os  seus  em  terra 
estrangeira,  mas  amiga  »  (1). 


(1)  Historia  de  Portugal,  3.'  ed.,  tom.  ii,  pag.  93  e  94. 
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Passemos  algumas  paginas.  Não  teria  sido 
esta  lucidez  e  serenidade  maravilhosas  um 
momento  de  feliz  disposição,  e  porventura  toda 
a  obra  estará  repassada  de  igual  encanto  ? 
Experimentemos  uma  outra  passagem  : 

«  Aquillo  em  que  o  reinado  de  Sancho  tem 
acaso  mais  subida  significação  histórica  é  em 
ter  então  começado  esse  facto  tão  variado 
como  complexo  que  se  protrae  por  três  séculos 
e  que  constitue  a  principal  feição  publica  da 
nossa  edade-media.  Falamos  da  alliança  do 
rei  e  dos  concelhos  contra  as  classes  privile- 
giadas, o  clero  e  a  fidalguia.  N'estas  primeiras 
phases  da  lucta  ha  não  só  um  começo,  mas 
também  um  resumo  ou,  antes,  um  symbolo 
de  toda  ella.  Os  burguezes  do  Porto,  acomet- 
tendo  o  seu  bispo  e  o  seu  senhor  com  os 
ofificiaes  da  coroa,  sequestrando-lhe  os  bens, 
expulsando-o  coberto  de  ignominia  e  affron- 
tando  a  cólera  dos  membros  da  poderosa 
familia  de  Martinho  Rodrigues,  são  o  typo  da 
resistência  e  da  má  vontade  que  nos  municípios 
e  nos  reis  acharam  geralmente  as  duas  altas 
classes  do  estado,  até  a  monarchia  obter  d'ellas 
final  e  decisiva  victoria.  Sancho,  abandonando 
os  habitantes  do  Porto,  transportando,  diga- 
mos assim,  a  sua  força  inerte  de  moribundo 
para  o  campo  adverso,  associando-se,  até,  ao 
clero   para  ajudar  a  submetter  os  burguezes, 
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dava  um  deplorável  exemplo  aos  seus  succes- 
sores  e  entibiava  os  ânimos  populares  para  as 
fnturas  contendas.  Não  pode,  apesar  d'isso. 
(  ondemnal-o  a  historia,  pois  que  tudo  parece 
indicar  que  os  últimos  mezes  da  sua  vida 
foram  uma  dilatada  agonia  ;  e  se  ainda  n'estes 
n  ossos  tempos,  em  que  o  sentimento  religioso 
se  acha  atenuado  e  frouxo,  almas  que  se  dizem 
rijamente  temperadas  vacilam  ao  aproximar-se 
a  morte  e  se  acurvam,  não  só  aos  terrores 
salutares  e  santos  da  religião,  mas  até  muitas 
vezes  ás  crenças  supersticiosas  da  infância, 
que  revivem  então  importunas,  como  deixa- 
remos de  desculpar  um  homem  ignorante  e 
crédulo,  nascido  numa  época  férrea,  de  sacri- 
ficar á  voz  dos  remorsos,  muitos  dos  quaes 
seriam  legítimos,  tanto  as  conveniências  como 
a  lealdade  politica?  »  (1). 

Não  foi,  porém,  esta  arte  incomparável  na 
subtileza  de  analj^se,  de  conjuncção  e  de 
expressão,  não  foi  esta  virtude  que  os  con- 
temporâneos e  a  posteridade  reconheceram 
mais  promptamente  na  Historia  de  Portugal. 
A  impressão  do  pasmo  pela  renovação  da 
historia  e  pela  fortaleza  de  verdade  que  a 
acompanhava  e  a  tornava  subsistente,  esse  foi 
o  Ímpeto  que  de  súbito  lhe  deu  um  logar  de 


(1)  Jíintoriti  (k  Portugal,  tom.  ii,  pag.  1í37  e  138. 
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excepcional  proeminência.  Considerávamos  a 
nação  uma  tarefa  cavalheiresca  do  génio  mili- 
tar rematada  com  bom  êxito,  questão  de 
audácia  militar  e  fortuna  na  peleja,  de  paixão 
da  guerra  e  de  conquista,  consequência  dos 
dotes  dos  reis  e  principes,  do  seu  temperamento 
e  do  seu  querer,  uma  intriga  de  acções  gene- 
rosas e  de  cobiças  vãs  ;  raras  arremetidas  de 
justiça  atropeladas  por  muita  traição  e  vin- 
gança, revoluções  e  luctas  saidas  de  roubos, 
violências  e  especulações  de  senhores  ambi- 
ciosos, despóticos,  mais  rudes  ainda  na  alma 
insensível  e  sem  escrúpulos  do  que  no  corpo 
prompto  a  toda  a  fadiga,  dureza  e  excessos. 
Considerávamos  a  historia  pátria  obra  da 
vontade  d'alguns  homens,  e  Alexandre  Her- 
culano, sem  lhes  contestar  a  intervenção, 
antes  examinando-a  e  verificando-a  em  toda 
a  latitude,  rasgava-nos  caminhos  novos  para 
a  descoberta  de  origens  da  vida  nacional 
inteiramente  occultas.  Graças  a  processos  de 
investigação  e  methodos  de  correlação  apren- 
didos no  estudo  paciente  dos  mestres  estran- 
geiros e  por  elle  nacionalisados,  importando-os 
e  empregando-os  com  uma  habilidade  que  o 
collocava  a  par  dos  maiores  e  mais  destros 
n'essa  ordem  de  conhecimentos  e  nos  seus 
espantosos  progressos,  mostrava-nos  a  multi- 
plicidade das  forças  que  haviam  cooperado  na 
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constituição  da  nação  portugueza,  a  influencia 
de  tradições  seculares  e  até  da  simples 
fatalidade,  a  pressão  de  massas  anonymas  da 
villanagem  e  do  povo  ao  lado  das  façanhas 
dos  capitães,  o  destino  e  o  instincto  das  raças 
superior  ás  ambições  dos  chefes  prepotentes, 
que  em  seu  proveito  próprio  as  guiavam  e 
serviam,  a  surda  e  lenta  elaboração  do  senti- 
mento da  collectividade,  confuso  e  frouxo, 
sobrepondo-se,  em  uma  ascenção  penosa,  á 
absorpção  de  tyrannias  d'um  ferino  egoismo 
despótico,  embriagando  astuciosamente  as 
multidões  em  fumos  de  gloria  emquanto  as 
acorrentava  aos  seus  insaciáveis  apetites. 
Collocando  nas  suas  relações  de  existência  e 
dependências  lógicas  os  factores  da  vida  na- 
cional, muitos  dos  quaes  foi  exumar  do  acervo 
informe  de  documentos  e  chronicas  onde  ja- 
ziam inúteis  e  suffocados  no  logar  para  que  o 
acaso  os  atirará,  juntando  um  trabalho  colossal 
de  investigação  a  um  talento  de  organisação  e 
interpretação  sem  precedentes  na  litteratura 
portugueza  e  entre  os  seus  raros  e  apagados 
pensadores  e  philosophos,  Alexandre  Herculano 
fez  para  alguns  séculos  do  passado  o  que  mais 
tarde  Oliveira  Martins  conseguiria  para  algu- 
mas décadas  da  politica  contemporânea. 

Note-se  —  a  impressão  de  surpreza  foi  nos 
dois   casos  idêntica,  como   idênticos  foram   o 
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louvor  e  a  condemnação  que  se  lhe  seguiram; 
louvor  dos  que  prezam  a  lucidez  de  entendi- 
mento e  a  clareza  de  consciência,  e  crêem  na 
sua  efficacia  para  a  fortuna  dos  povos ;  e  con- 
demnação dos  que,  fanatisados  e  tresloucados 
pelo  interesse  de  castas,  de  classes,  dos  ban- 
dos e  das  clientelas,  só  esses  vêem  e  sabem 
defender  com  acrimonia  exaltada,  quando  o 
bem  publico  lhes  exige  o  cerceamento  e  a 
quebra  de  regalias  ou  o  espirito  de  justiça 
Ibes  denuncia  as  oppressões,  os  crimes  e  tor- 
pezas a  que  recorreram  e  recorrem  para 
acrescentar  e  conservar  o  seu  predominio 
nefasto. 
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Porventura  tinham  razão  esses  muitos  que 
deixaram  passar  sem  reparo  a  delicada  e  pere- 
grina belleza  de  arte  na  Historia  de  Portugal, 
para  attentarem  somente  na  soberba  e  tre- 
menda lição  que  ella  encerrava,  lição  moral 
sobretudo.  Os  primores  litterarios,  por  muito 
notáveis  que  se  tornem  e  por  muita  suavidade 
que  dêem  á  vida,  são  na  verdade  cousa  infe- 
rior perante  as  forças  intimas  que  regulam  o 
coração  humano  e  determinam  a  nobreza  ou 
a  degradação,  conforme  triumpham  ou  são 
vencidas.  Tinham  razão.  A  lição  que  Alexan- 
dre Herculano  para  si  mesmo  tirava  do  estudo 
da  historia,  mostrava  cabalmente  aos  estra- 
nhos o  que  tinham  a  aproveitar  na  meditação 
da  sua  obra.  Se  é  certo,  como  algum  disse, 
que  a  historia  é  a  philosophia  ensinada  pelo 
exemplo,  aili  tivemos  uma  extraordinária  de- 
monstração da  justeza  de  semelhante  conceito. 

Foi  folheando  a  historia  pátria  que  Alexan- 
dre Herculano  concebeu  e  nos  desvendou  na 
terribilidade  trágica  do  seu  inferno  as  profun- 
dezas da  injustiça  social.  Foi  alli  que,  regis- 
tando os  conflictos  de  classes  e  os  desmandos, 
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abusos  e  rapinas  dos  senhores,  conheceu  e 
nos  denunciou  os  crimes  da  sociedade,  acau- 
telando-nos  contra  a  nossa  própria  queda  em 
orgulhosas  demencias  de  virtude,  satisfeita  e 
pedante  nas  commodidades  da  sua  condição 
6  alheia  de  sensibilidade  e  intelligencia  aos 
males  gerados  d'ella  mesma.  «  Mentirosa, 
corrupta  e  má,  cheia  de  erros,  preoccupações 
e  vicios,  damnada  nas  instituições  e  nas  leis, 
nas  crenças  e  nos  costumes  »,  a  sociedade, 
disse-nos  Alexandre  Herculano  em  conclusão 
do  estudo  dos  factos  que  lhe  corroborava  os 
impulsos  do  coração,  «  educa  as  gerações  e 
os  individues,  legando-lhes  largo  capital  de 
perdição  ;  e  quando  os  arbustos  plantados  em 
terra  peçonhenta,  tendo  bebido  uma  seiva 
venenosa  produzem  seus  fructos  de  morte,  o 
mundo,  ao  mesmo  tempo  malvado  e  hypocrita, 
horrorisa-se,  abomina  "a  sua  obra,  e  ajuntando- 
se  á  roda  do  cadafalso  dos  suppliciados,  que 
elle  próprio  lá  conduziu,  saúda  uma  cousa,  a 
que  pôz  por  nome  justiça,  e  que  não  é  mais 
que  uma  desculpa  embusteira  da  ignorância  e 
de  perversidade,  não  do  individuo  criminoso, 
mas  desse  vulto  hediondo  e  informe  chamado 
sociedade,  para  o  qual  não  ha  nem  leis,  nem 
punição  nem  algozes  »  (1). 


(1)  Moiigt  de  Cister,  tom.  i,  pag.  Gl. 
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Se,  hoje,  um  alto  espirito  cáustico  da  actua- 
lidade (1),  definindo  a  noção  corrente  de  jus- 
tiça entre  os  que  se  orgulham  de  a  praticar, 
nos  diz  que,  «  quando  o  homem  mata  o  tigre 
é  um  sport  e  quando  o  tigre  mata  o  homem  é 
uma  ferocidade,  e  a  relação  entre  crime  e 
justiça  é  pouco  mais  ou  menos  isso  »,  compa- 
ramos o  seu  indignado  escarneo  com  a  maldi- 
ção inflamada  do  poeta  e  verificamos  que  o 
poeta  não  leu  menos  claro  nas  paginas  da 
historia  do  que  o  moralista  na  observação  do 
espectáculo  quotidiano  d'um  mundo  turvado 
de  violentíssimas  paixões  e  possuído  de  pre- 
tensões estultas  de  haver  encarnado  a  recti- 
dão. Por  ahi  podemos  avaliar  a  natureza  do 
scismar  do  grande  historiador,  quando  nas 
vigílias  se  curvava  sobre  os  pergaminhos  da 
terra  natal :  que  cordas  vibravam  então  no 
seu  peito,  que  divino  e  solemne  canto  ellas 
soltaram,  redemptor  e  austero. 

Tudo  aquillo  que  o  apostolo  carecia  de 
saber  e  confirmar  em  sua  consciência,  tudo  a 
historia  lhe  dizia. 

A  obra  demolidora  da  revolução,  a  que  se 
associou  com  tão  claro  applauso,  não  seria 
um  acto  de  ruina  e  destruição,  mas  somente 
o    desafogo    e    desobstrucção    das    tendências 


(1)  George  Bernard  Shaw. 
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evolutivas  nacionaes.  Para  se  continuarem  e 
perfazerem,  careciam  d'essa  violenta  remoção 
de  obstáculos  que  as  prendiam  e  paralysavam. 
Aborrecia  o  modernismo.  Detestava  a  mania 
das  imitações  estrangeiras.  «  Deplorava  pro- 
fundamente essa  abdicação  vergonhosa  da 
razão  nacional  ». 

A  liberdade,  aspiração  suprema  da  sua  gera- 
ção e  da  sua  alma,  não  seria  uma  innovação 
trazida  de  terra  alheia  pela  phantasia  aérea  de 
sonhadores ;  era  uma  planta  nascida  e  creada 
no  solo  da  sua  pátria  e  apenas  calcada  e  es- 
magada, mas  não  morta,  aos  pés  da  crueldade 
despótica  dos  reis  e  dos  ministros  do  estado. 

«  As  tradições  de  que  tinha  saudade,  o 
passado  que  amava,  não  eram  lendas  absur- 
das, inventadas  por  interesses  mundanos,  dos 
quaes,  por  mais  graves  que  fossem,  nem  a 
philosophia  nem  o  christianismo  consentem 
se  faça  o  céu  instrumento.  Nos  tempos  que 
foram  o  que  lhe  sorria,  não  só  como  saudade, 
mas  também  como  esperança  eram  as  tradi- 
ções d'essa  liberdade  primitiva,  posto  que 
incompleta,  filha  primogénita  do  evangelho, 
que  elle  gerara  para  mãe,  para  abrigo  das 
sociedades  da  Peninsula ;  d'essa  liberdade, 
rude  e  turbulenta  como  uma  creança  educada 
á  lei  da  natureza,  mas  como  ella  robusta  e 
viçosa ;  d'essa  liberdade  que  se  estribava  nos 


58  ALEXANDRE    HEBCULANO 

hábitos,  que  resultava  de  instituições  positivas 
e  exequiveis,  e  não  de  instituições  copiadas 
quasi  ao  acaso  da  primeira  theoria  que  tivesse 
transposto  os  Pyreneus  ;  d'essa  liberdade  que 
tornava  a  monarchia  uma  cousa  santa,  neces- 
sária, indestructivel,  e  que  a  monarchia,  por 
desgraça  sua  e  nossa,  foi  lentamente  esma- 
gando debaixo  do  seu  throno,  formado  dos 
infolio,  politicamente  fataes,  do  Digesto,  do 
Código  e  das  Glossas  e  commentarios  das 
escolas  d'Italia ;  d'essa  liberdade  que,  desen- 
volvida e  organisada  logicamente  com  a  sua 
origem,  nos  teria  poupado  talvez  á  gloria 
immensa,  mas  para  nós  mais  que  estéril,  de 
nos  convertermos  em  victimas  da  civilisação 
da  Europa,  de  revelar  o  Oriente  á  sua  cobiça, 
para  logo  virmos  assentar-nos  extenuados  num 
occaso  de  três  séculos  ;  d'essa  liberdade  que 
nos  teria  salvado  por  certo  de  um  longo  estre- 
buxar  em  esforços  impotentes  de  emancipação, 
que  tomámos  como  lições  de  estranhos,  e  que 
era  mais  velha  para  nós  do  que  o  era  para 
elles.  Eis  aqui  a  maravilha,  melhor  que  mila- 
gres imaginários,  na  qual  não  só  cria,  mas 
também  esperava  »  (1). 

O  apostolo  ardente  d'essa  crença  «  amaria 
o    passado    do    seu   paiz   e   as   suas   tradições 


(1)  Opúsculos,  tora.  III,  pag.  65  e  66,  2."  edição. 
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primitivas.  Desejava-lhe  uma  maneira  de  ser 
lógica  com  as  suas  origens,  porque,  nas  for- 
mulas sociaes  de  cada  nação  no  berço,  tudo 
vinha  naturalmente  ;  as  instituições  derivam 
dos  instinctos  de  liberdade  innatos  no  coração 
do  homem,  das  suas  necessidades  materiaes  e 
moraes,  que  a  força  então  despreza  e  algumas 
vezes  reduz  ao  silencio,  mas  que  ninguém 
pensa  em  sophismar.  N'esta  época  da  vida 
dos  povos,  ha  muitas  cousas  incompletas, 
barbaras  :  muitos  absurdos  de  detalhe  ;  mas  a 
estructura  da  sociedade  nunca  era  absurda. 
Essas  épocas  são  em  geral  ainda  muito  gros- 
seiras para  a  inanidade  de  legisladores  chime- 
ricos,  fabricantes  de  systemas,  jurisconsultos 
encarregados  de  embrulhar  os  usos  simples 
do  povo.  Queria  que  se  prendesse  a  liber- 
dade moderna  á  liberdada  antiga  ».  Não 
importava  o  facto  desamor  ou  menosprezo  do 
progresso  e  das  alterações  que  no  seu  juizo 
seriam  como  phases  de  um  desenvolvimento 
orgânico.  «  Amava  as  cousas  antigas  mas 
não  amava  as  velharias.  Porque  sabia  que, 
estudando  as  instituições  da  nossa  edade- 
media,  lá  descobriamos  quasi  todos  os  prin- 
cipios  de  liberdade  que  julgávamos  haver 
descoberto  em  nossos  dias ;  porque  ahi  via 
garantias  mais  reaes,  no  fundo  mais  solidas 
do  que  aípiellas  que  gozávamos,  não  se  seguia 
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que  desconhecesse  a  experiência  dos  séculos^ 
as  vantagens  da  civilisação  e  as  verdadea 
adquiridas  para  as  sciencias  sociaes  ».  As 
instituições  que  procurava  derrubar  eram  ape- 
nas uma  sobreposição  funesta  aos  principios 
em  que  a  nação  portugueza  se  constituirá. 
Não  attentava  contra  a  tradição  nacional, 
desenterrava-a  e  limpava-a  da  corrupção  em 
que  andava  perdida,  embora  a  corrupção  pre- 
tendesse abrigar-se  e  defender-se  «  na  sombra 
santa  dos  túmulos,  dourada  pelo  sol  de  milha- 
res de  dias  ».  «  Desafiava  quem  quer  que 
fosse  a  provar-lhe  que  as  instituições  que 
Mousinho  lançou  a  terra  tivessem  existido 
antes  do  século  desesseis,  ou  que,  no  caso 
affirmativo,  houvessem  chegado  ao  começo  do 
século  desenove  sem  terem  sido  desnaturadas^ 
a  ponto  de  se  tornarem  completamente  desco- 
nhecidas ;  desafiava-o  a  provar-lhe  que  n'essa 
época  satisfaziam  de  qualquer  modo  ao  seu 
destino  primitivo  ;  a  provar-lhe,  emfim,  que  o 
que  se  chama  meios  de  governo  fosse  outra 
cousa  senão  meios  de  absolutismo  »  (1). 

A  tolerância  religiosa,  sonho  das  grandes- 
almas  dos  seus  companheiros  da  epopeia 
liberal,  encontrava-a  também  na  historia.    A 


(1)  OpiiNculos,  tom.  II,   pag.   217  e   seg.,  2.*  edição^ 
Lisboa,  1880. 
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ambição,  porventura  intangível  para  o  invete- 
rado despotismo  latino,  pela  qual  se  derra- 
mava tanto  sangue  e  se  exaltava  tamanho 
esforço  de  meditação  e  de  propaganda,  isso 
que  parecia  um  reino  novo,  conquistado  pela 
philosophia  e  por  ella  arrancado  ao  fanatismo 
cruel  de  sectários  tenebrosos,  a  tolerância, 
seria  para  Alexandre  Herculano  uma  singela 
tradição  de  bons  tempos  da  vida  nacional. 
Seguissemos-lhe  o  rasto  ;  conduzia  a  paraisos 
de  cândida  e  repousada  fraternidade.  E  con- 
tava, rememorando  a  jornada  em  que  a  aben- 
çoada curiosidade  do  historiador  lhe  trouxera 
por  lá  o  pensamento  : 

«  Restello,  como  quasi  todas  as  aldeias  das 
cercanias  de  Lisboa,  parecia  quasi  uma  terra 
musulmana  ainda  no  fim  do  século  xiv.  Ainda 
então  avultava,  entre  a  raça  goda  e  christã,  a 
raça  africana-arabe.  Até  esta  época,  ou  antes 
até  quasi  o  fim  do  século  seguinte,  as  Hespa- 
nhas  offereciam  um  phenomeno  único,  talvez, 
na  historia :  o  de  três  povos,  sectários  de  três 
religiões  inimigas,  vivendo  juntos,  e  cada 
qual  adorando  Deus  a  séu  modo,  sem  que 
por  isso  viessem  ás  mãos,  apesar  de  todas 
essas  crenças  serem  persuasões  profundas,  e 
por  conseguinte  exclusivas.  As  três  religiões 
eram  o  christianismo,  o  islamismo,  e  o  ju- 
daismo  :    o    primeiro    dominante,    o    segundo 
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tolerado,  o  terceiro  consentido.  Nobres,  ca- 
valleiros  e  o  grosso  dos  burguezes  pertenciam 
ao  primeiro,  os  homens  de  trabalho,  em  boa 
parte,  ao  segundo,  os  mercadores,  em  grande 
numero,  ao  terceiro.  E  acima  do  Evangelho, 
e  da  Toura,  e  do  Alcorão,  havia  um  livro  que 
fazia  o  que  nunca  souberam  fazer  os  comen- 
tadores de  cada  um  d'elles  ;  um  livro  que  os 
conciliava.  Esse  livro  era  a  lei.  A  lei  prote- 
gia os  diversos  cultos  nacionaes,  sem  que 
todavia  fosse  incrédula,  como  as  leis  da  tole- 
rância moderna .  .  .  Por  algumas  d'estas  leis, 
feitas  na  primeira  metade  do  século  xv,  che- 
garam a  ficar  sujeitos  a  graves  penas  aquelles 
que  ousavam  offender  estes  desgraçados  na 
única  herança  que  lhes  restava,  a  religião  de 
seus  pães.  Todavia  não  se  creia  que  os  legis- 
ladores ou  o  povo  eram  tibios  na  fé.  Como 
religionario,  o  christão  detestava,  ou  antes 
desprezava  o  mouro  e  o  judeu  ;  como  cidadão 
vivia  e  tratava  com  elle.  Nas  leis  relativas  a 
estas  duas  raças  réprobas,  não  ha  uma  só 
palavra  que  revele  hesitação  ou  indiíferença 
religiosa ;  mas  vê-se  que  á  sua  promulgação 
presidiu  a  sabedoria.  O  fanatismo  cego,  bruto 
e  feroz,  veio-nos  com  as  primeiras  luzes  de 
uma  falsa  civilisação,  nos  fins  do  século  xv,  e 
progrediu  com  ella  por  todo  o  século  xvi. 
D'antes    a   raça    christã    tinlia    a    consciência 
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d'uma  grande  superioridade  religiosa,  e  fazia- a 
valer  na  legislação ;  mas  não  confundia  a 
crueldade  e  a  intolerância  com  as  distincções 
que  nascem  da  differença  entre  o  superior  e  o 
inferior  (1)  ». 

Internando-se  nos  labyrinthos  da  historia, 
nem  sempre  teve  porém  a  alegria  de  contem- 
plar suaves  apparições  bemfazejas,  como  essa 
de  serena  magnimidade  que  viu  na  aldeia  de 
Restello,  povoada  de  gentes  para  as  quaes  a 
adoração  de  Deus  não  era  motivo  de  oppres- 
são  e  ódio  entre  os  homens,  e  onde  se  mos- 
trasse, era  qualquer  templo  da  sua  eleição,  ou 
erguesse  um  hymno  a  Christo  ou  o  consagrasse 
ao  propheta  islamita,  seria  invariavelmente 
protegida  pela  largueza  dos  corações,  pela 
severidade  dos  tribunaes  e  pelas  armas  dos 
magistrados  da  cidade.  Por  vezes  o  assalta- 
ram espectros  terríveis,  em  logar  de  appari- 
ções consoladoras  ;  e,  fiel  ao  seu  apostolado, 
d'elles  nos  deu  fidelíssima  imagem,  sem  occul- 
tar  o  pavor  que  lhe  infundiam  nem  a  temerosa 
suspeita  de  que  desvairados  irapios  tentassem 
restituir-lhes  a  vida  para  flagello  da  humani- 
dade. 

D'este  modo,  na  presença  de  espectros 
hediondos,  filhos  legitimos  de  Satauaz,  nega- 


(1)  Monge  de  Cintér,  tom.  i,  pag.  73  e  76. 
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ção  sacrílega  de  Deus,  contou-nos  Alexandre 
Herculano  a  HUtoina  da  Origem  e  Estabeleci- 
mento da  Inquisição  em  Portugal,  pamphleto, 
libello  e  homilia,  extraordinário  e  único  de 
eloquência,  pelo  calor  da  enunciação,  pela 
solidez  dos  fundamentos,  pela  magestade 
altiva  da  construcção,  ]ielo  poder  de  dominio, 
por  esse  caracter  augusto  de  sentença  ema- 
nada, não  do  juizo  fallivel  dum  homem,  mas 
da  auctoridade  incontestável  da  experiência  e 
legados  das  gerações.  E,  com  aquella  since- 
ridade perfeita  que  usava  em  todos  os  actos 
da  sua  vida,  previamente  confessou  os  moti- 
vos que  o  instigaram  a  facultar-nos  essa  lição 
soberba. 

«  Confundindo  as  ideias  de  liberdade  e 
progresso  com  as  de  licença  e  desenfreia- 
mento,  o  direito  com  a  oppressão  e  a  proprie- 
dade, filha  sacrosanta  do  trabalho,  com  a 
espoliação  e  o  roubo ;  tomando,  em  summa, 
por  systema  de  reforma  a  dissolução  social  », 
certos  homens  e  certas  escolas  traziam  ater- 
rada a  classe  media.  Esse  erro  «  de  muitas 
intelligencias  aliás  eminentes  e  a  quem,  em 
parte,  sobrava  razão  para  taxar  de  viciosas 
ou  de  incompletas  muitas  instituições  dos 
paizes  livres,  abria  caminho  e  subministrava 
pretexto  por  toda  a  Europa  a  uma  reacção 
deplorável.  »     Era   um    acontecimento   grave 


ALEXANDRE    HERCCLANO 


65 


pelas  consequências  materíaes  e  sobretudo 
pelas  suas  consequências  moraes  ;  era  o 
«  espectáculo  repugnante  »  da  tyrannia,  esma- 
gando o  governo  representativo  aos  pés  dos 
batalhões  de  infanteria  e  dos  esquadrões  de 
cavallaria,  e  demonstrando  que  os  «  exércitos 
permanentes,  nascidos  com  o  absolutismo  e 
só  para  elle,  com  elle  deviam  ter  passado 
para  o  mundo  das  tradições.  »  Mas  a  reacção 
moral  que  ia  acompanhando  a  reacção  material 
era  mais  grave  para  os  destinos  da  liberdade 
e  da  civilisação  e  para  as  crenças  dos  seus 
fieis.  Ouvia-se  já  o  alarido  da  soldadesca 
embriagada  :  applaudia-o  o  vulgo,  que  saúda 
sempre  o  vencedor ;  applaudiam-no  velhos 
interesses  mortalmente  feridos  que  agora  se 
proclamavam  alto  «  em  nome  do  dii'eito,  em 
gritos  de  furor  e  ameaça  »  ;  applaudia-o  a 
hypocrisia  que,  depois  de  minar  debaixo  da 
terra,  surgia  á  luz  do  sol  «  balouçando  o 
thuribulo  e  incensando  todos  os  que  abusam 
da  força,  declarando-os  salvadores  da  religião, 
como  se  a  religião  precisasse  de  ser  salva  ou 
coubesse  no  poder  humano  destruil-a  ».  Re- 
nasciam os  milagres  em  frente  dos  quartéis  ; 
«  o  cercilho  e  o  bigode  jogavam  o  futuro 
sobre  o  tambor  posto  em  cima  da  ara  ». 

Isso  era  grave,  era  atroz.    Mas  havia  ainda 
cousa  mais  grave.     Entre  os  grupos  que  por 
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quasi  toda  a  Europa  aclamavam  as  saturnaes 
da  reacção,  havia  um  mais  forte  e  mais  peri- 
goso, porque  em  muita  parte  *era  senhor  da 
poder  politico.  Era  o  «  d'aquelles  que  deviam 
quanto  eram  e  quanto  valiam  aos  triumphos- 
da  liberdade  ;  que  sem  as  lides  dos  comicios, 
dos  parlamentos,  da  imprensa ;  sem  o  chama- 
mento de  todas  as  intelligencias  á  arena  dos 
partidos ;  calcados  por  um  funccionalismo  des- 
pótico, por  uma  nobreza  orgulhosa,  por  um 
clero  opulento  e  corrompido,  teriam  fechado 
o  horisonte  das  suas  ambições  em  serem 
mordomos  ou  causidicos  de  algum  degene- 
rado e  rachytico  descendente  de  Bayard  ou 
do  Cid  ou  em  vestirem  a  opa  de  meninos  do 
coro  de  algum  pecunioso  cabido. 

«  Estes  taes  que  trocaram  o  aposento  caiado 
pela  sala  esplendida,  o  nome  peão  de  seus 
pães  pelos  titulos  nobiliários,  a  sapato  tauxiado 
e  o  trajo  modesto  do  vulgo  pelos  lemistes  e 
setins  cortezãos,  cobertos  d'avelorios  e  lante- 
joulas, das  condecorações  com  que  o  poder 
costuma  marcar  os  seus  rebanhos  de  consciên- 
cias vendidas  »,  esses  «  sentiam  esvair- se-lhes 
a  cabeça  com  os  tumultos  eleitoraes,  com  as 
luctas  da  imprensa,  com  as  discussões  tem- 
pestuosas »,  e,  sem  se  atreverem  a  abjurar  a 
nova  ordem  mas  atraiçoando-a,  imaginavam 
desvario  as  necessárias  e  dolorosas  experien- 
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cias  e  aterrados,  «  renegando  as  ideias  que 
propugnaram  »,  tentavam  salvar  pela  restau- 
ração d'um  «  absolutismo  cachetico  e  impo- 
tente »  «  as  suas  carruagens,  mitras,  bastões, 
veneras,  rendas  e  dignidades  ».  Esse  era  o 
grupo  «  dos  grandes  miseráveis  ». 

Ao  pé  d'este,  estava  ainda  a  burguezia, 
timida,  a  tremer  dos  terremotos  políticos, 
pela  perturbação  que  traziam  á  sua  avareza 
e  ganâncias.  Começava  a  vêr  na  liberdade 
espoliações,  esquecida  das  que  o  absolutismo 
creára,  ferozmente  protegia  e  de  todo  tinham 
trazido  manietada  nas  ambições  económicas 
essa  mesma  burguezia  que  agora  se  afreimava 
pelo  grave  risco  dos  seus  haveres.  Insensata 
6  egoista.  com  o  medo  de  perdas  hypotheticas 
no  futuro,  auxiliava  a  renovação  das  oppres- 
sões  que  no  passado  a  suíFocavam. 

«  Felizmente,  no  meio  das  loucuras  do 
terror,  muitas  almas  fortes,  muitas  cabeças 
intelligentes  tinham  sabido  conservar  frio  o 
animo  para  não  abdicarem  o  senso  commum  » 
e  não  consentirem  que  espirites  vãos  ou 
«  corações  fementidos  fizessem  das  nações 
matéria  bruta  das  suas  experiências  politicas 
ou  preza  das  suas  ambições  desregradas  », 
indo  «  aspirar  a  vida  no  cemitério  dos  sécu- 
los ».  Nós  mesmos,  «  nação  pequena  e  que  a 
historia  desconsiderava  ainda  pela  ideia  que 
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d'ella  fazia  »,  dávamos  n'esta  parte  mais  de 
um  exemplo  de  alta  sabedoria  a  algumas  das 
maiores  nações. 

«  Em  certa  esphera  e  até  certo  ponto,  a 
reacção  geral  tinha  representantes  entre  nós. 
Cumpria  combatel-a,  não  para  convencer 
aquelles  que  sempre  amaram  o  passado  e 
nunca  negociaram  com  as  suas  crenças,  por- 
que esses  respeitava-os ;  mas  para  fortificar 
na  fé  liberal  os  tibios  do  próprio  campo  e 
premunil-os  contra  as  ciladas  dos  transfugas  ». 

«  Levado  pelas  suas  propensões  litterarias 
para  os  estudos  históricos,  era,  sobretudo, 
por  esse  lado  que  Alexandre  Herculano  jul- 
gava poder  ser  útil  a  uma  causa,  a  que  estava 
ligado,  rememorando  um  dos  factos  e  uma 
das  épocas  mais  celebres  da  historia  pátria ; 
facto  e  época  em  que  a  tj^rannia,  o  fanatismo, 
a  hypocrisia  e  a  corrupção  nos  apparecem  na 
sua  natural  hediondez.  Quando  todos  os  dias 
lhe  lançavam  em  rosto  os  desvarios  das 
modernas  revoluções,  os  excessos  do  povo 
irritado,  os  crimes  de  alguns  fanáticos,  e,  se 
quizessem,  de  alguns  hypocritas  das  novas 
ideias,  fosse-lhe  licito  chamar  a  juizo  o 
passado,  para  vermos,  também,  onde  nos 
podiam  levar  outra  vez  as  tendências  de 
reacção,  e  se  as  opiniões  ultramontanas  e 
hypermonarchicas    nos    davam    garantias    de 


ALEXANDRE    HERCULANO  69 

ordem,  de  paz  e  de  ventura,  ainda  abnegando 
dos  foros  de  homens  livres  e  das  doutrinas 
de  tolerância  que  o  Evangelho  nos  aconselha 
e  que  Deus  gravou  em  nossa  alma  »  (1). 

A  demonstração  foi  completa.  Será  difficil 
produzir  mais  persuasiva  accusação  das  de- 
mencias  cruéis  do  despotismo  do  que  essa 
estampada  para  sempre  nas  paginas  da  Histo- 
ria da  Inquisição.  A  irradiação  do  espectro 
correspondeu  ao  ardor  da  fé  que  o  evocou 
para  o  anathematisar.  Petrificados  de  terror 
ao  vêl-o,  não  sabemos  se  nos  fulmina  a  sus- 
peita de  que  elle  renasça  da  treva  para  nos 
infligir  o  martyrio,  se  nos  faz  cair  prostrados 
a  vergonha  da  prostituição  da  honra  da  espé- 
cie, a  perversão  humana  que  affrontou  até  a 
presença  da  cruz  de  Christo  e  a  sua  imagem. 


(1)  Vid.  o  prologo  da  Historia  da  Origem  e  do  Esta- 
belecimento da  In<iuisi(^ào  em  Portugal. 
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ni 


A  historia,  a  cnjo  conselho  Alexandre 
Herculano  pedia  o  conhecimento  dos  homens 
e  a  confirmação  das  aspirações  do  seu  génio, 
esclarecia-o  e  ditava-lhe  de  continuo  regras 
de  vida.  Teria  por  isso  de  lhe  traçar  paralle- 
lamente  uma  politica,  que  não  deve  ser  outra 
cousa  senão  a  regra  da  vida  publica,  a  expres- 
são do  dever  civico,  ampliando  e  completando 
o  systema  de  obrigações  com  o  próprio  indi- 
viduo e  nas  suas  relações  mais  próximas. 

Por  esta  ligação,  o  principio  religioso  do 
amor  entre  os  homens,  luz  perpetua  áO  apos- 
tolo em  toda  a  contingência,  iria  encontrar  a 
definição  concreta  mais  completa  no  povo,  no 
ser  anonymo,  substancia  e  alma  das  socieda- 
des, presente  em  todos  os  movimentos  de 
caracter  collectivo  e  modificando  a  communi- 
dade,  imprimindo-lhe  tendências,  direcção  e 
forma,  embora  o  resultado  ultimo  houvesse 
dado  por  longo  tempo  a  illusão  de  ser  obra 
do  esforço  de  génios  e  heroes.  Pulsava  no 
povo  a  bondade  do  coração ;  esse  dote  tão 
cobiçado  e  raro  entre  os  maiores,  era  vulgar 
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«  nas  ultimas  camadas  sociaes,  onde  o  conti- 
nuo roçar  das  privações  e  dores  predispõe  os 
ânimos  para  a  compaixão  »  (1).  N'elle  se 
refugiava  a  franqueza  e  a  sinceridade,  a  nega- 
ção da  mentira,  principio  fundamental  de  vir- 
tude e  expressão  primaria  da  religião  ;  o  povo 
«  pode  ser  injusto,  voluntarioso,  insolente, 
cruel ;  pôde  arrastar  pelas  ruas  bispos  traido- 
res, donas  prostituidas,  alcaides  vendidos  ao 
rei  estranho  ;  mas  tem  uma  virtude  :  é  franco 
e  sincero;  franco  e  sincero  no  seu  amor  e.no 
seu  ódio ;  usa  verdade,  e  dil-a  sem  curar  se 
dóe  ou  não  doe  »  (2). 

O  caracter  do  povo,  comendo  o  pão  com  o 
suor  do  seu  rosto,  revestiria  uma  grandeza 
austera  no  labor  rude,  se  o  comparava  com  a 
dissolução  e  dissipação  das  aristocracias,  de 
todo  o  tempo  occultando  sob  o  manto  do 
cavalleiro  e  suas  armas  fulgurantes,  avidez, 
luxuria  e  cobiça.  Santificava-se,  se  o  confron- 
tava com  os  fidalgos  do  reinado  de  D.  João  I, 
jogando  nas  tavolagens  «  o  producto  dos 
terradegos,  chavadegos  e  maninhadegos,  das 
osas,  gayosas  e  luctuosas,  das  eiras,  anguei- 
ras,  perangueiras,  carreiras  e  fossadeiras,  e 
dos   mais  foros,  direituras  e  costumagens  em 


(1)  Monye  de  CinUr,  tom.  i,  pag.  262. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  243. 
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adegos,  em  osas,  em  eiras,  e  em  todas  as 
rapinas  possiveis  da  rapina  legal  e  tradicio- 
nal »  (1).  Clamava  justiça  e  bradava  aos 
céus,  parecendo  imploral-a  do  rei,  quando 
pela  bocca  dos  procuradores  dos  concelhos 
se  lhe  ia  queixar  «  dos  senhores,  que,  rodeia- 
dos  dos  seus  vassalos  e  clientes,  costumavam 
residir  nas  terras  a  elles  sujeitas,  e  que,  para 
evitarem  os  tédios  da  triste  vida  provinciana, 
consummiam  em  lautos  banquetes,  ás  vezes 
n'um  mez,  as  subsistências  d'um  anno,  esque- 
cendo-se  de  pagal-as,  queixa  absurda,  visto 
que  elles  por  serem  nobres  não  eram  isentos 
das  debilidades  da  retentiva  humana ;  e  se 
por  ahi  violavam  donzellas  e  viuvas,  segundo 
os  artigos  rezavam,  menos  por  fartar  paixões 
más  o  faziam  que  por  benevolência  para  com 
essa  raça  achavascada,  meio-mourisca  meio- 
servil,  de  labregos  desagradecidos  »  (2). 

Aquella  mesma  burguezia,  cuja  erupção 
Alexandre  Herculano  presenciava,  convertendo 
em  desapiedadas  usuras  descaradas  os  sonhos 
da  ingenuidade  liberal  que  lhe  facultou  o 
poder,  essa  mesma,  dissimulada  em  trajos 
de  modéstia  e  com  gestos  patrióticos,  era 
aqueiroutra,   igualmente   abominável,  que  no 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  219. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  i,  pag.  227. 
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tempo  de  D.  João  I  se  viu  representada  a 
primor  em  mestre  Esteveannes,  «  uma  par- 
cella  rudimental  d'essa  classe  media  que  se  ia 
organisando  no  meio  das  transformações  so- 
ciaes  de  edade  media,  classe  cujos  caracteres 
appareciam  já  no  modo  de  pensar  do  honrado 
mester  —  a  má  vontade  para  tudo  quanto  a 
fortuna  ou  o  berço  pôz  acima  d'ella,  e  um 
orgulho  tyrannico  para  com  as  camadas  infe- 
riores do  povo,  d'entre  as  quaes  foi  sur- 
gindo ;  —  classe  egoista  e  oppressora  como  a 
que  substituiu  em  influencia  e  riqueza,  e 
peior  do  que  ella  na  hypocrisia,  tendo  na 
bocca  a  liberdade,  a  moral,  a  justiça,  e  no 
coração  o  de"spreso  do  pobre  e  humilde,  a 
cobiça  insaciável,  a  vaidade  e  a  corrupção  ; 
classe,  emfim,  acerca  da  qual  a  historia  terá 
no  porvir  de  lavrar  uma  sentença  ainda  mais 
severa,  do  que  ess'outra  que  já  pesa  sobre  a 
memoria  dos  ferozes  e  dissolutos  barões  e 
cavalleiros  dos  séculos  de  barbaria  »  (1). 

Não  perdoou  Alexandre  Herculano  á  classe 
media  a  impostura  e  astúcia  que  a  tornou 
algoz  quando  jactanciosa  apregoava  a  sua 
misericórdia,  como  não  perdoou  nem  podia 
perdoar  o  crime  de  lesa-sociedade  e  traição 
do    seu   mandato   á  monarchia  absoluta,   que 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  70. 
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desrespeitou  o  povo  e  as  instituições  popula- 
res, «  mostrando-se  parenta  próxima  do  libera- 
lismo moderno  no  desprezo  estúpido  e  brutal 
dos  mais  venerados  monumentos  d'essas  épo- 
cas de  liberdade  incompleta  mas  sincera,  em 
que  o  monarca  era  o  alliado  dos  povos,  o 
braço  que  estes  estendiam  para  annular  a 
tyrannia  da  casta  privilegiada,  se  ella  ousava 
quebrar-lhes  os  seus  foros,  avexal-os  ou  oppri- 
mil-os  »  (1) ;  degradando  em  comedia  «  qual- 
quer cousa  grande  e  forte  »,  a  vida  municipal, 
que  essa  mesma  monarchia  absoluta  legou 
«  transformada  em  farça  de  titeres,  ás  hexar- 
chias  ministeriaes,  que  acceitamos  benevola- 
mente como  governo  representativo  »  (2). 

Todas  as  formas  do  poder  politico,  todo  o 
systema  de  direito  publico  em  qualquer  gráo 
que  o  presentisse,  todo  o  dominio  de  senhores 
e  classes  Alexandre  Herculano  desamava,  se 
opprimiam  o  povo  e  não  eram  filhos  do  seu 
génio.  «  A  mais  bella,  mais  enérgica  e  mais 
vivaz  »  instituição,  derivada  do  principio  da 
associação,  a  mais  perfeita  consubstanciação  da 
aspiração  commum  no  seu  modo  de  ser  politico, 
para  elle  «  era  e  seria  sempre  o  município  »  (3). 


(1)  Monge  ãe  Cister,  tom.  ii,  pag.  152. 

(2)  Mniige  cie  Cister,  tom.  ii,  pag.  137. 

(3)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  78. 
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Ouçamol-0.  Necessário  se  torna  ouvil-o 
com  mais  pausa  do  que  até  aqui  o  temos 
feito.  Tocamos  no  âmago  da  sua  politica,  no 
■coração  da  cidade  que  elle  sonhou.  Medite- 
mos as  suas  palavras.  Comparemos  a  sua 
concepção  da  sociedade  politica  com  todas 
aquellas  muito  captivantes  que  architectaram 
os  mais  profundos  pensadores  do  nosso  tempo 
e  os  mais  zelosos  apóstolos  da  democracia,  ao 
fim  de  innumeraveis  annos  de  estudo  e  de  expe- 
riências cruciantes  que  devoraram  milhares  de 
martyres.  Talvez  depois  possamos  entrever 
■como  o  poeta,  o  crente  e  o  historiador  gera- 
ram o  propheta,  que  clarão  elle  accendeu  nos 
amortecidos  fachos  do  passado  para  nos  illu- 
minar  uma  rutila  estrada  no  futuro  : 

«  Na  essência  de  todas  as  associações 
humanas,  em  todas  as  épocas  e  por  toda  a 
parte  actuam  dois  princípios :  um  da  ordem 
moral,  intimo,  subjectivo ;  outro  da  ordem 
material,  visível,  objectivo.  E'  o  primeiro  o 
sentimento  innato  da  dignidade  e  da  liber- 
dade pessoal ;  é  o  segundo  o  facto  constante 
e  indestructivel  da  desigualdade  entre  os 
homens.  As  revoluções  interiores  das  socie- 
dades, as  suas  luctas  externas,  as  mesmas 
mudanças  lentas  o  pacificas  da  sua  Índole  e 
organisação  constituem  phases  mais  ou  menos 
perceptíveis  do  ascendente  que  toma  um  ou 
7 
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outro  d'esses  princípios  em  lucta  perpetua 
entre  si.  Cavando  ate  o  âmago  de  qualquer 
grande  facto  histórico,  lá  vamos  encontrar 
esse  perpetuo  combate.  As  conquistas,  o  des- 
potismo, as  oligarchias,  seja  qual  fôr  o  seu 
nome,  são  manifestações  diversas  do  predo- 
mínio do  mesmo  principio  de  desigualdade^ 
quer  este  se  estribe  na  força  bruta,  quer  na 
destreza  e  intelligencía,  quer  na  propriedade  i 
as  resistências,  felizes  ou  infelizes,  das  nacio- 
nalidades ou  das  democracias,  emquanto  não 
degeneram  na  exclusão  e  na  tyrannia  do 
maior  numero,  são  manifestações  do  senti- 
mento da  dignidade  e  liberdade  humanas,  do 
princípio  subjectivo  ou  de  consciência.  Factos 
ambos  innegaveis  e  indestructiveís,  a  grande 
questão  social  é  equilibral-os,  e  não  tentar  o 
impossível,  pretendendo  annular  um  ou  outro : 
porque  foi  Deus  quem  estampou  um  na  face 
da  terra,  ao  passo  que  escrevia  o  outro  no 
coração  do  homem.  A  inutilidade  dos  esfor- 
ços d'este  século  para  assentar  a  sociedad© 
em  novas  bases,  a  frequência  dos  terríveis 
abalos  que  agitam  a  Europa  tentando  regene- 
rar-se  não  procedem,  porventura,  senão  do 
exclusivo  dos  partidos  que  representam  ad 
duas  ideias,  da  negação  de  legitimidade  com 
que  mutuamente  se  tratam.  Sobranceiras  ao 
immenso  campo  de  batalha  onde  se  disputa  o 
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futuro,  duas  tyrannias  esperam  que  se  resolva 
a  contenda  para  vêr  qual  d"ellas  se  assentará 
no  throno  do  mundo,  a  democracia  absoluta, 
que  desmente  a  lei  natural  das  desigualdades 
humanas,  ou  a  oligarchia  oppressora  e  mate- 
rialista que  se  ri  das  aspirações  do  coração, 
que  não  crê  na  consciência  das  multidões, 
que  confunde  o  facto  da  superioridade  com  o 
direito  de  opprimir  as  classes  populares,  cujos 
membros  são  para  ella  simples  machinas  de 
producção  destinadas  a  proporcionar-lhe  os 
commodos  e  gosos  da  vida.  Seja,  porém, 
qual  fôr  o  desfecho  do  combate,  a  paz  que 
resultar  do  triumpho  exclusivo  dum  dos  prin- 
cipies nunca  será  duradoura ;  porque  esse 
triumpho  importa  a  condemnação  de  uma  lei 
eterna,  que  não  é  licito  ofiPender  impune- 
mente :  nunca  a  liberdade  e  a  paz  poderão 
subsistir  emquanto  concessões  mutuas  não 
tornarem  possível  a  coexistência  e  a  simulta- 
neidade dos  dous  principies. 

«  A  historia  dos  successos  politicos  que 
não  é  senão  o  resumo  das  experiências  do 
género  humano,  quer  se  refira  á  vida  interna, 
quer  á  vida  externa  das  nações,  cifra-se  em 
descrever  phenomenos  mais  ou  menos  notá- 
veis dessa  lucta  interminável.  A  conquista 
emprehendida  ou  realisada  pelo  mais  forte 
corresponde    a   resistência    ou    a    reacção    do 
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mais  fraco,  ao  despotismo  de  um  as  conjurações 
de  muitos ;  á  opposição  oligarchica  a  revolução 
democrática.  Nenhum,  porém,  d'esses  factos 
traz  uma  situação  definitiva.  Na  conclusão 
da  peleja  em  que  um  dos  principies  triumpha 
absolutamente  começa  a  preparar-se  a  victoria 
do  principio  adverso.  D'este  modo  a  historia 
encerra  um  protesto  perenne  da  liberdade  con- 
tra a  desigualdade,  digamos  assim,  activa,  e 
ao  mesmo  tempo  attestanos  que  todos  os  esfor- 
ços para  a  substituir  por  uma  igualdade  abso- 
luta teem  sido  inúteis  e  que  esses  esforços  ou 
degeneram  na  tyrannia  popular,  no  abuso  da 
desigualdade  numérica,  ou  fortificam  ainda 
mais  o  despotismo  de  um  só,  ou  o  predominio 
tyrannico  das  oligarchias  da  intelligencia,  da 
audácia  e  da  riqueza. 

«  Allumiada  pelo  clarão  do  evangelho  trium- 
phante,  a  edade  media,  epocha  da  fundação 
das  modernas  sociedades  da  Europa,  offerece 
no  complexo  das  suas  instituições  e  tendências 
um  começo  de  solução  ao  problema  que  o 
mundo  antigo  não  soubera  resolver.  Causas 
diversas  preparam,  durante  os  séculos  xiv 
6  XV,  o  estabelecimento  das  monarchias  abso- 
lutas, que  impediram  o  desenvolvimento  lógico 
d'aquellas  instituições,  na  verdade  barbaras 
e  incompletas  mas  que,  apezar  da  sua  imper- 
feição  e  rudeza,  continham   os   elementos  do 
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equilíbrio  entre  a  desigualdade  e  a  liberdade. 
Longe  de  negar  ou  condemnar  com  cólera 
infantil  as  differenças  de  intelligencia,  de 
força  material  e  de  riqueza  entre  os  homens, 
ou  de  tentar  inutilmente  destruil-as,  a  demo- 
cracia da  edade  média,  representante  do  prin- 
cipio de  liberdade,  confessava-as,  acceitava-as 
plenamente,  acceitava-as  até  em  demasia ; 
mas,  por  isso  mesmo,  mostrava  instinctos 
admiráveis  em  organisar-se  e  premunir-se 
contra  as  tendências  anti-liberaes  d'essas  su- 
perioridades. Foram  semelhantes  instinctos 
que  produziram  os  concelhos  ou  communas  ; 
esses  refúgios  dos  foros  populares,  essas  for- 
tes associações  do  homem  de  trabalho  contra 
os  poderosos,  contra  a  manifestação  violenta 
e  absoluta  do  principio  de  desigualdade,  con- 
tra a  annulação  da  liberdade  das  maiorias. 
Em  nosso  entender,  a  historia  dos  concelhos 
é  em  Portugal,  bem  como  no  resto  da  Hespa- 
nha,  um  estudo  importante ;  uma  lição  alta- 
mente profícua  para  o  futuro ;  porque  estamos 
intimamente  persuadidos  de  que,  depois  de 
longo  combater  e  de  dolorosas  experiências 
politicas,  a  Europa  ha-de  chegar  a  reconhecer 
que  o  único  meio  de  destruir  as  dificuldades 
de  situação  que  a  affligem,  de  remover  a 
oppressão  do  capital  sobre  o  trabalho,  ques- 
tão suprema  a  que  todas  as  outras  nos  pare- 
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cem  actualmente  subordinadas,  ó  o  restaurar, 
em  harmonia  com  a  illustração  do  século,  as 
instituições  municipaes,  aperfeiçoadas  sim, 
mas  accordes  na  sua  Índole,  nos  seus  elemen- 
tos com  as  da  edade  media.  Sem  ellas,  o 
predominio  do  despotismo  unitário,  o  do 
patriciado  do  capital  e  da  força  intelligente, 
que  sob  o  manto  da  monarchia  mixta  domina 
hoje  a  maior  parte  da  Europa,  ou  o  da  demo- 
cracia exclusiva  e  odienta,  expressão  absoluta 
do  sentimento  exaggerado  da  liberdade,  que 
ameaça  devorar  momentaneamente  tudo,  não 
são  a  nossos  olhos  senão  formulas  diversas 
de  tyrannia,  mais  ou  menos  toleráveis,  mais 
ou  menos  duradouras,  mas  incapazes  de  con- 
ciliar definitivamente  as  legitimas  aspirações 
da  liberdade  e  dignidade  do  homem  em  geral 
com  a  superioridade  indubitável  e  indestru- 
ctivel  d'aquelles,  que,  pela  riqueza,  pela  acti- 
vidade, pela  intelligencia,  pela  força,  emfim, 
são  os  representantes  da  lei  perpetua  da  des- 
igualdade social. 

«  A  historia  da  instituição  e  multiplicação 
dos  concelhos  é  a  historia  da  influencia  da 
democracia  na  sociedade,  da  acção  do  jiovo 
na  significação  vulgar  d'esta  palavra,  como 
elemento  politico  »  (1). 


(1)  Historia  de  Portugal,  tom.  iii,  pag.  223  e  seg., 
3.*  edição. 
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Porque  esse  elemento  politico  era  na  vida 
social  das  nações  o  elemento  vital,  Alexandre 
Herculano  teria  de  applaudir,  e  eloquente- 
mente  o  fez,  a  obra  revolucionaria  de  Mousi- 
nho da  Silveira.  Que  fora  ella  senão  um 
resgate  de  servidões  do  povo  ?  ! .  .  . 

Aboliu  os  dizimos  ecclesiasticos  e  os  direi- 
tos de  senhorio,  e  por  esse  modo  libertou  a 
propriedade  e  o  trabalho  agricola,  a  pequena 
industria  e  o  pequeno  commercio  de  dois 
terços  dos  impostos  que  sobre  elles  pesavam, 
dos  quaes  o  fisco  recebia  apenas  uma  parte 
minima.  Separou  as  funcções  judiciaes  das 
administrativas.  Organisou  os  tribunaes  de 
justiça.  Deixaram  de  ser  pessoaes  e  heredi- 
tários os  empregos  públicos.  Decretou  a 
liberdade  do  ensino.  Deu  o  primeiro  golpe 
nos  morgados,  supprimindo  os  de  rendimento 
inferior  a  duzentos  mil  reis.  Secularisou  um 
certo  numero  de  conventos  e  lançou  as  bases 
para  a  suppressão  gradual  e  total  dos  estabe- 
lecimentos d'este  género  e  das  outras  corpo- 
rações ecclesiasticas  não  comprehendidas  na 
verdadeira  hierarchia  da  egreja,  suppressão 
«  mais  tarde  realisada  com  uma  imprevidência 
e  uma  brutalidade  inauditas,  e,  o  que  foi 
peior,  inúteis  ».  Limitou  as  sisas  ás  trans- 
acções sobre  bens  de  raiz,  e  reduziu-lhes  a 
importância    a    metade,    a    até    a    menos    de 
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metade  em  certas  liypotheses.  Aboliu  mono- 
pólios como  o  do  sabão,  da  venda  do  vinho 
do  Porto,  e  outros.  A  liberdade  politica,  que 
os  concelhos  traduziam,  era  necessário  que 
correspondesse  a  liberdade  moral  e  principal- 
mente económica,  que  as  leis  de  Mousinho 
decretavam.  «  Era  necessário  arrancar  o  povo 
das  garras  do  absolutismo  que  o  estrangula- 
vam ;  e  para  o  conseguir  o  meio  mais  seguro 
e  certo  era  cortar- lh'as  ».  Foi  isso  o  que  o 
duque  de  Bragança  fez ;  e  o  povo  compre- 
hendia-o.  Não  «  a  populaça,  que  não  refle- 
ctia ;  que  quasi  não  tinha  interesses  materiaes 
ou  moraes  dependentes  das  medidas  do  gabi- 
nete Mousinho ;  que  todos  os  dias  era  pregada, 
excitada,  fanatisada  por  padres  e  frades.  Essa 
parte  da  nação  era  então  o  que  ó  hoje,  o  que 
será  amanhã.  Gostava  de  mendigar  ás  portas 
dos  conventos  e  das  abbadias,  e  alistar-se 
entre  a  creadagem  dos  donatários  da  coroa, 
dos  commendadores,  dos  capitães  mores,  de 
todos  aquelles  que  viviam  do  producto  dos 
velhos  impostos,  que  as  instituições  e  as  leis 
tornavam  legaes,  mas  que  a  justiça,  a  razão 
e  a  humanidade  tornavam  illegitimos  »  ;  essa 
não  podia  apreciar  os  decretos  de  Mousinho. 
Mas  ess'outro  povo  que  é  «  alguma  cousa  de 
grave,  de  intelligente,  de  laborioso ;  os  que 
possuem    e   trabalham,    desde  o   simples   ren- 
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deiro  ou  o  trabalhador  do  seu  próprio  campo 
até  ao  grande  proprietário  ;  desde  o  bofari- 
nheiro  e  o  tendeiro  até  ao  mercador  por 
grosso  ;  desde  o  ofíicial  até  ao  fabricante  »  ; 
estes  espalhavam,  liam  e  comentavam  as  leis 
de  Mousinho  ;  «  comparavam  os  seus  resulta- 
dos necessários  com  os  pesados  cargos  que 
esmagavam  as  classes  laboriosas  e  impediam 
todo  o  progresso  »  ;  e  debalde  o  partido  rea- 
lista tentava  obstar  ao  efifeito  moral  d'aquelles 
decretos  sobre  o  espirito  dos  que  elles  favo- 
reciam. 

E  porque  o  povo  as  apreciava  e  applaudia, 
por  isso  Alexandre  Herculano,  que  via  no 
dominio  do  povo  a  victoria  da  liberdade, 
applaudiu  as  medidas  de  Mousinho,  «  vassoura 
immensa  de  instituições  carunchosas  »,  «  que 
embaraçavam  a  seiva  da  vida  social  e  forma- 
vam os  contrafortes  do  absolutismo  » .  Tinha 
presentes,  porque  a  historia  lh'os  havia  pintado, 
os  quadros  da  oppressão  do  antigo  regimen. 
Vira  «  no  pateo  de  cada  granja,  na  eira  de 
cada  campo,  no  limiar  de  cada  adega  os  agen- 
tes do  commendador  ou  do  bispo,  do  capitulo 
ou  do  abbade,  do  donatário  e  do  alcaide-mór 
a  pedirem,  um  a  dizima,  o  outro  o  quarto,  um 
outro  o  oitavo  do  rendimento  total  dos  cereaes, 
do  vinho,  do  linho,  do  azeite,  de  quasi  todos 
os  productos  ».     Sabia  que  a  miséria  do  paiz 
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havia  do  perpetuar-se  «  emquanto  se  encon- 
trassem aqnelles  agentes,  computando  aqui 
quantos  carros  de  milho  o  lavrador  devia,  em 
virtude  de  um  foral  de  Affonso  I,  a  um  gordo 
senhor  bochechudo,  companheiro  divertido, 
illustre  vadio,  vindo  de  nobres  avós,  mas  que 
por  certo  não  havia  herdado  a  coroa  do  dito 
AíFonso  I ;  enumerando  acolá  uma  ladainha  de 
rendas,  com  nomes  heteróclitos  e  bárbaros, 
exigiveis  da  choupana  e  da  granja;  emquanto 
se  visse  ainda  por  cima,  quando  o  pobre  cul- 
tivador cahia  exausto,  o  coração  rasgado  de 
dôr^  sobre  os  restos  do  fructo  do  seu  trabalho, 
chegar  o  exactor  fiscal  e  pedir,  em  nome  do 
rei  vivo,  novos  dizimos  e  outros  impostos  que 
não  se  lhe  havia  tirado  em  nome  dos  reis 
mortos  »  (1).  A  injustiça  contra  o  povo,  filho 
dilecto  de  Deus  porque  consagra  o  amor  pelo 
trabalho,  clamava  indignada  na  alma  do  poeta, 
e  por  isso  elle  abençoava  a  obra  do  dictador 
revolucionário. 

Esse  povo,  porém,  que  ella  amava  e  queria 
enthronisado  e  defendido  nos  baluartes  do 
municipalismo,  não  seria  um  rebanho  de  ani- 
maes  possantes,  bem  mantido  no  seu  vigor 
bestial,  selvaticamente  alheio  á  grandeza  mo- 
ral da  humanidade.     Seria  livre  e  forte,  mas 


(1)   Ojouículos,  tom.  II,  Mousinho  da  Silveira. 
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para  «  ser  livre,  era  necessário  que  fosse  reli- 
gioso 6  honesto ;  e  para  que  fosse  religioso 
e  honesto  era  necessário  que  conhecesse  as 
doutrinas  do  Evangelho,  que  não  são  mais  do 
que  a  confirmação  divina  da  moral  universal. 
Em  vez  de  inculcar  crendices  ao  povo,  cumpria 
inculcar-lhe  os  principies  do  christianismo,  e 
as  consequências  d'aquelles  principies :  cum- 
pria illustral-o  em  vez  de  o  conservar  na  igno- 
rância :  fazer-lhe  sentir  que  a  força  de  praticar 
grandes  e  nobres  sacrifícios,  tão  recommen- 
dados  por  Jesus,  é  o  caracter  que  distingue  o 
espirito  immortal  do  homem  do  instincto  que 
anima  as  alimárias.  Era  preciso  convencel-o 
de  que  o  patriotismo,  de  que  esse  puro  e  santo 
afiPecto  que  nos  faz  abandonar  os  commodos 
domésticos,  as  affeições  do  coração,  e  arrostar 
com  a  fome,  com  a  sede,  com  a  nudez,  com 
a  intempérie  das  estações,  para  irmos  morrer 
n'um  campo  de  batalha,  salvando  a  terra  em 
que  dormem  nossos  maiores,  defendendo  a 
cruz  do  nosso  adro,  a  vida  de  nossos  pães, 
a  honra  de  nossas  irmãs  e  mulheres,  é  a  mani- 
festação mais  solemne  da  energia  do  espirito 
humano,  e  da  abnegação  christã  »  (1). 

Quereria  o  povo  glorioso,  mas  a  gloria  que 
lhe  appetecia  era  a  do  trabalho  e  a  do  amor. 


(1)  Opúsculos,  tom.  III,  pag.  111. 
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E  definia-a.  Era  indispensável  definil-a  por- 
que, precursores  de  uma  reacção  do  despo- 
tismo que  em  nossos  dias  teve  suas  horas  de 
favor  e  de  triumpho  com  o  nome  de  imperia- 
lismo, já  em  tempo  de  Alexandre  Herculano 
havia  «  homens  de  novas  ideias,  que  se  diziam 
cheios  de  illustração  e  philosophia  »,  para  os 
quaes  «  onde  quer  que  perecessem  milhares 
de  homens,  combatendo  por  interesses  que  não 
comprehendiam,  ou  por  torpe  cobiça ;  onde 
quer  que  o  ferro  e  o  fogo  arrasassem  as  cida- 
des, despovoassem  os  campos,  embora  d'essas 
cidades  e  campos  nenhum  mal  tivesse  vindo 
aos  seus  destruidores,  havia  uma  gloria  sem 
mancha,  immensa,  immarcessivel.  Herdeiros 
pequeninos  e  pacíficos  dos  gigantes  da  asso- 
lação, dos  Tamerlans,  dos  Attilas  e  dos  Gen- 
giskans,  avaliavam  pela  estimativa  d'aquelleg 
illustres  selvagens  as  façanhas  dos  próprios 
avós.  Se  a  historia  pergunta :  —  Acaso  esses 
combates  em  que,  sem  duvida,  se  praticaram 
grandes  feitos,  foram  úteis  ao  progresso  mate- 
rial e  moral  do  povo  em  cujo  nome  se  pele- 
jaram, ou  trouxeram  a  sua  decadência  ?  Está 
ou  não  essa  gloria  militar,  aliás  indisputável, 
assombrada  por  grandes  crimes  ?  Foi  a  inten- 
ção, a  qual  só  determina  o  valor  moral  das 
acções,  nobre,  grandiosa,  pura,  ou  teve  motivos 
menos  elevados?     Foi  um  arrojo,  um  Ímpeto 
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nacional,  ou  um  impulso  dado  pela  ambição, 
ou  pelo  capricho  de  algum  príncipe  ?  —  A  his- 
toría  que  faz  estas  perguntas  ou  outras  análo- 
gas, porque  esse  ó  o  seu  dever,  commettia  aos 
olhos  dos  taes  um  crime  de  leso-patriotismo.  .  . 
O  povo,  affirmam  elles,  ha  de  moralisar-se 
pelas  tradições  da  sua  grandeza  e  gloria. 
O  povo  !  Pois  o  povo  que  tantas  vezes  trata 
de  perto  a  fome  e  a  nudez  ;  cuja  vida,  desde 
o  berço  de  farrapos  até  á  enxerga  rota  em 
que  fenece,  vae  travada  de  receios,  de  sobre- 
saltos,  de  desalentos  e  de  agonias,  pensa  lá 
nas  cutiladas  que  se  deram,  nas  bombardadas 
que  se  despediram,  ha  três  ou  quatro  séculos, 
por  mãos  d'uns  homens,  cujos  nomes  e  cujas 
façanhas  se  memoram  n'uns  livros  que  elle 
nunca  leu,  porque  não  sabe  lêr,  nem  tem 
dinheiro  para  pão,  quanto  mais  para  livros? 
Que  são  essas  palavras  retumbantes  de  rege- 
neração pelas  tradições,  senão  sons  ocos,  que 
não  correspondem  a  nenhuma  ideia  ?  Suppo- 
nhamos,  porém,  que  todas  essas  recordações 
chegavam  ao  povo.  Podem  ellas  servir-lhe  de 
exemplo,  de  lição  para  as  suas  necessidades 
actuaes  ?  N'um  paiz  onde  a  riqueza  passa- 
geira destruiu  os  hábitos  do  trabalho  e  da 
economia,  entorpeceu  pela  miséria,  resultado 
infallivel  da  prosperidade  íicticia,  a  energia 
do  coração,  que  faz  luctar  o   homem  com  a 
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adversidade  e  vencel-a,  de  que  serve  estar  de 
continuo  a  pregar  ao  povo  :  —  "  Teus  avós 
levaram  o  terror  do  seu  nome  aos  confins  do 
mundo,  saqueiaram  e  queimaram  empórios 
opulentos  em  plagas  remotas,  metteram  a 
pique  poderosas  armadas,  derribaram  os  tem- 
plos alheios,  violaram  as  mulheres  estranhas, 
passaram  á  espada  os  que  eram  menos  valo- 
rosos que  elles,  abriram  caminho  ao  engran- 
decimento dos  outros  povos  da  Europa,  e 
afifeitos  a  gosos  fáceis,  deposeram  aos  pés  do 
absolutismo  as  suas  velhas  franquias,  beija- 
ram os  grilhões  que  lhes  deitavam  aos  pulsos 
porque  eram  dourados,  e  tornaram-se  ludibrio 
do  mundo  ".  —  Estas  lições  é  que  hão  de 
ensinar  a  actividade  no  trabalho,  a  severidade 
nos  costumes,  o  amor  da  liberdade  moderada, 
mas  verdadeira,  o  direito  de  cultivar  as  artes 
de  paz,  no  meio  de  um  paiz  decadente,  cuja 
única  esperança  de  salvação  está  em  se  des- 
envolverem n'elle  essas  e  outras  tendências 
análogas  ?  Não  !  O  povo,  que  tem  mais  logi-ca 
do  que  os  pregadores  de  vãos  apophtegmas, 
ha  de  concluir  outra  cousa  d'ahi ;  ha  de  con- 
cluir que  é  assaz  fidalgo  })ara  não  contrahir 
hábitos  villãos  e  ruins.  De  historias  d'aggres- 
sões  e  de  conquistas  brilhantes  não  se  deduz 
a  necessidade  de  morrer  obscuramente  em 
defeza   da   torra   da  pátria ;   não   se   deduz   a 
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moderação  revestida  de  firmeza,  que  faz  res- 
peitar pelas  grandes  as  nações  pequenas  ;  não 
se  deduzem  nem  o  amor  do  trabalho  nem  o 
amor  da  virtude  »  (1). 

«  Morigeração,  trabalho,  sciencia,  eram  as 
armas  em  que  a  philosophia  politica  d'aquell© 
século  ensinaria  as  nações  civilisadas  a  com- 
baterem n'uma  lucta  generosa.  Os  espirites 
mais  altos,  fosse  qual  fosse  a  sua  crença  reli- 
giosa e  politica,  proclamavam  a  paz  e  a. 
fraternidade  entre  os  homens.  E  não  só  as 
proclamavam  mas  até  empregavam  a  poderosa 
alavanca  da  associação  para  promoverem  uma 
cruzada  santa  contra  as  tendências  guerreiras. 
Os  esforços  collectivos  d'esses  homeno  summos 
seriam  baldados  ?  Não  o  cria.  Tinham  um 
alliado  irresistível.  Quando  og  exércitos  per- 
manentes e  as  gicindes  marinhas  militares 
tivessem  devorado  todo  o  pecúlio  de  cada 
povo,  e  exhaurido  a  melhor  e  a  mais  pura 
seiva  ds,  sua  vida  económica,  era  então  que 
a  philosophia  politica  havia  de  alcançar  um 
triumpho  decisivo.  Mas  esse  triumpho  que- 
outra  cousa  seria  senão  o  ultimo  termo  de 
uma  sorites  immensa,  composta  dos  factos  de 
dezanove  séculos,  de  uma  demonstração  pra- 
tica  e   invencível,    de   que    a   lei  moralmente 


(1)  Opúsculos,  tom.  Hl,  pag.  113  e  seg. 
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necessária  das  sociedades  modernas  ó  o  chris- 
tianismo,  é  o  verbo  do  amor  e  da  paz  revelado 
no  Evangelho  ? 

«  N'esses  dias,  que  porventura  tardavam 
menos  do  que  muitos  pensavam,  que  destino 
dariam  os  sacerdotes  da  bombarda,  da  lança 
e  da  espada  aos  seus  deuses  fulminados  ? 
As  palavras  "  façanhas,  gloria  guerreira,  con- 
quistas "  como  seriam  definidas  nos  diccio- 
narios  das  linguas  vivas,  dentro  de  um  ou 
dois  séculos  ?  »  (1). 

Era  para  esses  séculos  futuros  que  Alexan- 
dre Herculano  queria  educar  o  povo  na  sua 
crença,  e  outra  mais  nobre  e  pura,  é  certo, 
até  ao  presente  se  não  encontrou  ainda.  Jus- 
tificaram-na  os  tempos,  e  as  esperanças  de 
hoje  n'el]a  nos  exaltam,  glorificando  em  nossos 
corações  o  apostolo  e  a  sua  fé. 


(1)  Opiisculos,  tom.  III,  pag.  121  e  122. 
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IV 


Seria  ainda  fructo  da  applicação  ao  estudo 
da  historia,  nasceria  do  conhecimento  profundo 
das  origens  e  vicissitudes  das  instituições  e 
do  prolongado  manusear  dos  seus  códices,  a 
notável  capacidade  de  jurisconsulto  que  Ale- 
xandre Herculano  revelou  e  usou  com  felicís- 
simo êxito  em  diversas  conjuncturas  da  sua 
vida  de  publicista,  e  sobretudo  na  discussão  e 
redacção  do  projecto  do  código  civil?  Foram 
as  qualidades  de  historiador  que  crearam  as 
aptidões  de  legislador? 

Evidentemente,  o  exame  da  estructura  juri- 
dica  tradicional  das  sociedades  em  geral  e, 
em  particular,  da  constituição  da  nação  por- 
tugueza  por  esse  lado,  a  comprehensão  dos 
systemas  de  direitos  e  obrigações  que  cimenta- 
ram a  formação  e  desenvolvimento  da  unidade 
nacional,  incital-o-iam  a  confiar  na  efificacia 
das  leis  e,  por  impulso  lógico,  passaria  da 
analyse  d'aquellas  que  nos  séculos  passados 
nos  regeram  á  critica  das  cpie  encontrou  vigo- 
rando, e  á  elaboração  de  outras  que,  para 
fortuna  da  pátria,  as  modificassem  e  as  substi- 
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tuissem  no  futuro.  Os  meios  de  governar, 
cujas  virtudes  se  lhe  mostraram  claras  durante 
séculos,  manifestando-se  idênticos  áquelles  que 
tinha  vindo  encontrar  enérgicos  e  activos^ 
operando  no  momento  presente  e  imprimindo- 
Ihe  caracter,  convence-lo-iam  da  permanência 
d'uma  força  com  a  qual  as  sociedades  tinham 
a  contar  em  toda  a  conjunctura.  Verificando- 
Ihe  a  constância  e  os  eífeitos  no  correr  dos 
séculos  e  no  presente,  por  isso  se  esforçava 
em  a  corrigir  de  desvios  e  erros  funestos  á 
prosperidade  e  á  paz  entre  os  j^ovos,  e  em 
convertel-a,  quanto  possivel,  em  instrumento 
de  felicidade  e  justiça  entre  os  homens. 

O  alto  valor  das  aptidões  de  jurisconsulto 
de  Alexandre  Herculano,  esse  notabilissimo 
traço  do  seu  génio  na  capacidade  da  applica- 
ção  pratica  dos  principios  e  da  sua  reducção 
a  obrigações  e  direitos,  é  abonado  pelo  teste- 
munho de  contemporâneos  auctorisados,  ainda 
mesmo  para  áquelles  que,  por  falta  de  con- 
veniente educação  de  espirito  ou  por  diversi- 
dade de  inclinações,  hesitassem  em  a  apreciar 
ou  de  todo  a  julgassem  assumpto  iuterdicto 
á  sua  critica.  Vicente  Ferrer  Netto  Paiva, 
jurisconsulto  e  publicista  eminente,  compa- 
nheiro e  intimo  de  Alexandre  Herculano,  — 
para  citarmos  apenas  um  entre  muitos  dos 
mais  competentes,  disse  no  Elogio  histórico  do 
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amigo,  lido  em  sessão  do  Instituto  de  Coimbra 
a  23  de  maio  de  1878 : 

«  O  sr.  Alexandre  Herculano,  que  gostava 
de  questionar  e  discutir,  tomava  a  palavra  em 
quasi  todas  as  questões  que  se  ventilavam  no 
seio  da  commissão  (revisora  do  código  civil j. 
E,  apezar  de  não  ser  jurisconsulto,  fallava 
com  tanta  proficiência,  que  era  sempre  escu- 
tado com  a  maior  attenção  pelos  outros  mem- 
bros da  commissão,  que  se  tinham  dedicado  á 
sciencia  do  direito ;  e  conseguiu  muitas  vezes 
fazer  vencer  as  questões  pela  parte  que  elle 
sustentava.  Muitas  propostas  suas  melhora- 
ram o  projecto  do  código  civil  e  são  hoje  leis 
do  paiz.  O  que  porém  admirava  aos  juris- 
consultos da  commissão  era  ver  que  nunca  ia 
de  encontro  a  um  principio  de  direito,  apezar 
de  as  questões  serem  muitas  vezes  complicadas 
e  diííiceis.  Parecia  que  tinha  estudado  a  fundo 
a  sciencia  do  direito.  Se  duvidaes  do  meu 
testemunho,  como  de  amigo  suspeito,  vede  o 
que  escreveu  sobre  a  questão  do  chamado 
casamento  civil  em  os  diversos  opúsculos  que 
publicou  a  este  respeito,  batendo-se  com  o 
auctor  do  projecto  do  código  civil,  um  dos 
maiores  jurisconsultos  d'este  reino.  Vede  a 
subtileza,  com  que  analysou  as  velhas  leis  do 
reino,  as  leis  canónicas  e  os  textos  das  leis 
romanas ;  os  immensos  recursos  que  descobriu 
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na  historia  e  costumes  antigos  ;  e  os  profundos 
conhecimentos  que  mostrou  da  philosophia  do 
direito.  O  debate  entre  estes  dois  grandes 
homens  foi  digno  d'elles  ». 

«  Ainda  o  sr.  Alexandre  Herculano  fez  outro 
serviço  importante  na  commissão  revisora  do 
código  civil.  Esta  commissão,  por  ser  de 
quatorze  membros,  julgou-se  muito  numerosa 
para  poder  fazer  a  redacção  final  do  projecto, 
e  nomeou  uma  commissão  pequena,  composta 
do  sr.  Alexandre  Herculano  e  de  quem  escreve 
estas  linhas.  Ambos  concordámos  em  que  o 
sr.  Alexandre  Herculano  fizesse  a  redacção, 
que  eu  leria  depois,  para  vêr  se  n'ella  ia  alguma 
palavra  de  uso  vulgar,  que  devesse  ser  substi- 
tuida  por  outra  própria  da  sciencia  do  direito. 
E  não  me  lembro  de  substituir  senão  uma  ou 
duas  palavras.  Todo  este  serviço  deve-o  a 
nação  ao  sr.  Alexandre  Herculano  ». 

Todavia,  este  homem  que  tanto  confiava 
nas  determinações  juridicas  da  sociedade  e 
tanto  se  inflamava  na  sua  discussão,  que  tinha 
fé  na  lei  como  portadora  da  ordem  e  de  gran- 
des benefícios,  e  a  temia  e  lhe  queria  como 
fautora  de  destinos  vários  e  distribuidora  de 
bens  magnificos,  esse  homem  dizia-se  indivi- 
dualista ferrenho  e  proclamava-se  inimigo  do 
confuso  e  impetuoso  socialismo  do  seu  tempo, 
de   esse   que  poderiamos   chamar  do   periodo 
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religioso  e  apostólico,  mal  esboçando  ainda  a 
sua  phase  orgânica.  Antevendo  na  victoria 
de  semelhantes  principies  a  restituição  das 
armas  e  a  consagração  dos  direitos  que  con- 
duziam ao  resurgimento  de  tyrannias  nefandas, 
não  podia  conformar-se  com  a  reconstrucção 
do  edifício  tenebroso,  derrubado  ha  pouco  á 
custa  de  campanhas  heróicas  e  prolongadas, 
das  quaes  fora  soldado.  «  Que  a  tyrannia  de 
dez  milhões  se  exercesse  sobre  um  individuo, 
que  a  de  um  individuo  se  exercesse  sobre  dez 
milhões  d'elles,  era  sempre  a  tyrannia,  era 
sempre  uma  cousa  abominável  ».  «  Passado 
um  século,  era  muito  possivel  que  o  liberalismo 
tivesse  desapparecido.  As  gerações  precisam 
ás  vezes  retemperar-se  nas  luctas  da  anarchia 
ou  nas  dores  da  servidão  :  concentram-se  para 
a  explosão  calcadas  sob  o  pé  férreo  da  força 
brutal.  Deixassem-no  levar,  para  se  entreter 
a  ruminal-a  pelo  caminho,  a  convicção  de  que, 
entalada  entre  duas  betas  negras,  —  a  tyran- 
nia em  nome  do  céu  e  a  tyrannia  em  nome 
do  algarismo,  —  surgiria  como  um  foco  de 
luz,  nas  paginas  da  historia,  a  época  em  que 
se  proclamavam  os  direitos  individuaes  abso- 
lutos e  imprescriptiveis,  embora  as  paixões 
humanas  nem  sempre  os  respeitassem  ».  «  As 
ideias  democráticas  tendiam  pela  sua  indolo 
a  apoucar  o  individuo  e  a  engrandecer  a  socie- 
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dade,  se  é  que  elle  as  comprehendia.  Era  por 
isso  que,  nas  trevas  do  seu  pensar,  a  demo- 
cracia estendia  constantemente  os  braços  para 
o  phantasma  irrealisavel  da  igualdade  social 
entre  os  homens,  blasphemando  da  natureza, 
que,  impassivel,  os  ia  eternamente  gerando 
physica  e  intellectualmente  desiguaes.  Era 
por  isso  que  ella  acreditava  ter  feito  uma 
religião  seria  d'esse  phantasma,  quando  o  que 
realmente  fez  foi  inventar  a  idolatria  do  alga- 
rismo. .  .  A  sua  intelligencia  amotinava-se 
contra  a  conversão  do  homem  em  molécula. 
Repugnava-lhe  vel-o  apoucado,  quasi  annu- 
lado,  deante  da  sociedade,  e  esta,  pessoa 
moral,  individuo  collectivo,  artificial,  subro- 
gando-se  ao  individuo  (1)  ». 

O  individualista  intransigente,  tomando  po- 
rém responsabilidades  de  governo,  abrandou 
do  rigor  do  philosopho  e  cedeu  á  evidencia  e 
instancias  das  necessidades  publicas  e  das 
indicações  da  justiça.  Eleito  presidente  da 
camará  municipal  de  Belém,  estadista  por  um 
rápido  momento  em  uma  espera  acanhadissima 
mas  na  sua  extrema  exiguidade  sutiiciente  para 
demonstração  das  tendências  de  quem  n"ella 
exercia    magistratura,    Alexandre    Herculano 


(1)  Repórter,  n."  178,  28  de  jiinlio  de  1888.   Cartas  de 
Alexandre  Herculano  a  Oliveira  Martins. 
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depressa  se  conciliou  com  um  radicalissimo 
inicio  de .  tyrannia  em  nome  da  sociedade, 
fazendo  que  a  camará  da  sua  presidência  sol- 
licitasse  do  parlamento  auctorisação  para  crear 
uma  «  Caixa  de  Soccorros  Agricolas  »,  cujas 
bases  expunha. 

Pretendia  a  camará  crear  um  fundo  perma- 
.  nente  destinado  a  subministrar  capitães  bara- 
tos aos  cultivadores,  para  os  amanhos  ruraes. 
Para  isso  reservaria  annualmente  três  quartos 
do  producto  do  imposto  da  farinha  fabricada, 
até  completar  a  somma  de  35:000:5000  réis, 
podendo  todavia  substituir  aquelle  imposto 
por  qualquer  outro,  uma  vez  que  o  seu  pro- 
ducto fosse  pelo  menos  equivalente  aos  mesmos 
três  quartos  designados.  A  caixa  emprestaria 
aos  cultivadores  do  concelho,  por  prazo  nunca 
excedente  •  a  um  anno,  e  a  juro  de  V*  por 
cento  ao  mez,  o  capital  necessário  para  o 
movimento  da  cultura  annual  dos  prédios 
respectivos,  e  desde  logo  ficavam  determi- 
nadas minuciosas  condições  regulamentares 
dos  empréstimos,  incluindo  a  hypotheca  espe- 
cial dos  fructos  do  anno  corrente  ao  contracto, 
e,  se  esses  não  chegassem,  dos  dois  annos 
immediatos,  até  integral  reembolso  ;  a  prefe- 
rencia de  direito  e  acção  da  caixa  sobre  qual- 
quer outra  acção  e  direito  particular  era 
relação  aos  fructos  do  anno  corrente  ;  e  muitas 
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mais  exigências  das  qiiaes  resultava  uma  fis- 
calisação  assidua  da  caixa  sobre  a  economia 
individual  do  lavrador. 

Se  esse  projecto  houvesse  sido  convertida 
em  lei,  deixaria  am))la  a  admissão  do  mais 
rematado  socialismo.  Não  haveria  motivo  para 
recusar  a  todas  as  demais  forças  da  economia 
nacional  o  beneficio  que  para  uma  d'ellas  se 
tinha  mostrado  legitimo  ;  não  haveria  razão 
para  que  o  estado,  arvorando-se  capitalista 
por  meio  do  imposto,  descontasse  aos  lavra- 
dores e  não  procedesse  de  modo  igual  com  o 
commercio,  com  a  industria,  e  com  todos  os 
outros  elementos  da  riqueza  do  paiz.  O  com- 
munismo  era  perfeito ;  a  socialisação  da 
riqueza  completa.  O  estado  reclamava  da 
economia  individual  os  capitães  necessários 
á  communidade,  pelos  meios  obrigatórios  e 
coercitivos  de  que  dispunha,  e  iria  depois 
entregal-os  á  classe  que  carecia  de  auxilio  ; 
aprehendia  por  imposto  e  repartia  por  justiça. 
Mas,  porque  seria  banqueiro  a  municipalidade 
e  não  o  seria  igualmente  a  administração 
geral  de  toda  a  fazenda  publica  ? 

O  jurisconsulto,  quem  reconheceu  o  valor 
das  instituições  juridicas  como  Alexandre 
Herculano,  não  podia  declinar  as  consequên- 
cias de  .tal  condição  de  espirito  e  havia  de  as 
levar   até   onde   ellas   se   impõem   [)or  virtude 
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da  lógica  e  pressão  do  bem  publico.  Mas  não 
houvesse  legado  exemplo  pratico  do  seu  sys- 
tema  e  processos  de  estadista,  ainda  em 
campo  puramente  doutrinário  nos  facultaria 
elementos  para  julgar  que  o  seu  individua- 
lismo andava  sujeito  a  quebras  e  restricções, 
apezar  da  robustez  formidável.  Não  nos 
mostrou  Alexandre  Herculano  como  no  sé- 
culo XII  a  lei,  fortalecendo  os  costumes,  con- 
ciliava as  religiões  mais  discordantes  e  as 
punha  lado  a  lado  vivendo  em  harmonia? 
E,  se  a  lei  conciliava  os  deuses  e  continha  as 
paixões  religiosas,  como  nos  disse,  se  conver- 
tia a  tolerância  em  regra  de  governo,  porque 
não  conciliaria  os  homens  e  as  necessidades 
terrenas  elementares?  Não  nos  fallou  elle  da 
«  propriedade,  filha  sacrosanta  do  trabalho  » 
e,  se  essa  lhe  mereceu  tão  sagrado  respeito  e 
absoluta  defeza,  que  designação  e  sentimentos 
lhe  provocaria  ess'outra  propriedade  que,  em 
vez  de  ser  filha  do  trabalho,  se  funda  na 
espoliação  do  trabalho,  —  a  elle  que  do  cora- 
ção abominava  todas  as  tyrannias  ? 

A  vulnerabilidade  do  individualismo  de 
Alexandre  Herculano,  descobrindo-se  em  mais 
de  um  ponto  e  por  diversos  lados,  como 
acabamos  de  notar,  não  viria  porém  da  defi- 
ciência do  principio  de  liberdade,  que  procla- 
mava com  uma  fé  indómita,  mas  unicamente 
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do  atrazo  das  concepções  politicas  da  sua 
época  e  da  impossibilidade  de  se  definirem  de 
um  modo  positivo  e  pratico,  n'essa  altura 
incapazes  de  traçar  uma  construcção  da  socie- 
dade, nos  seus  aspectos  económicos,  solida 
e  bem  ponderada  sem  prejuízo  da  inteira 
garantia  das  liberdades  essenciaes.  Para  um 
devoto  da  tradição,  que  viu  todo  o  organismo 
social  enraizado  no  passado  e  o  estudou  nas 
suas  mais  delicadas  e  profundas  ramificações 
e  origens,  para  quem  soube  prender  por  laços 
estreitos  a  existência  das  gerações  presentes 
ás  instituições,  aos  sentimentos,  á  sabedoria 
acummulada  das  gerações  extinctas,  aos  seus 
erros  e  desvarios  e  ás  suas  virtudes,  a  socie- 
dade não  podia  pulverisar  se  em  um  aggregado 
de  liberdades  desconnexas,  no  concurso  for- 
tuito dos  seus  átomos,  em  simples  associação 
mecânica  ou  mera  juxtaposição.  Não ;  uma 
constituição  juridica  a  ligaria,  traduzindo  as 
relações  moraes  e  a  dependência  religiosa  e 
suas  derivações  —  tudo  o  que  elle  sentia  ins- 
tantemente. Se,  por  amor  da  intangibilidade 
dos  principies,  contestou  a  legitimidade  da 
nova  ordem  que  lhes  oíFendia  a  coherencia, 
não  foi  porque  ella  afinal  deixasse  de  se  con- 
ter nas  suas  crenças,  mas  tão  somente  porque 
ainda  não  tinha  conseguido  definir-se  na  luci- 
dez perfeita  que  o  correr  dos  tempos,  a  medi- 
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tacão  dos  apóstolos  e  o  clamor  de  experiências 
dolorosas  vieram  a  attingir  em  épocas  poste- 
riores. Não  era  possível  vêr-se  ainda,  como 
claramente  hoje  se  demonstra,  que  a  divisão 
e  concorrência  anarchica  das  classes,  impor- 
tando victorias  relativas  e  tyrannias  conse- 
quentes, significam  em  resultado  ultimo  a 
annulação  de  toda  a  garantia  de  liberdade  ; 
não  era  ainda  possível  vêr-se  não  só  como  a 
condição  económica  se  tornava  a  base  da 
liberdade  politica,  moral  e  religiosa,  mas 
também  em  que  termos  e  com  que  segurança 
a  independência  económica  se  alcançaria  sem 
privação  da  liberdade,  antes  fortalecendo-a. 
Não  havíamos  chegado  a  comprehender  de 
uma  maneira  precisa  —  grandes  correntes  do 
pensamento  nos  oífuscavam !  até  que  ponto 
importava  moderar  as  asperezas  da  lucta 
pela  vida,  onde  não  podessemos  supprimil-as 
totalmente,  para  que  a  liberdade,  nas  suas 
formas  politicas  e  sociaes  concretas  se  pene- 
tre de  todo  o  amor,  para  que  ella,  principio 
religioso  e  de  dever  na  esphera  do  sentimento 
e  da  moral,  se  consubstanciasse  em  simples 
regras  de  justiça  e  de  cooperação  na  esphera 
jurídica. 

A  conciliação  de  duas  phases  de  um  estado 
de  espirito,  idêntico  na  essência  embora 
diverso  nas  modalidades,  de  prolongada  ges- 
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tacão  na  qual  se  consumiram  o  scismar  e  o 
trabalho  de  inumeráveis  e  altissimas  capaci- 
dades e  as  paixões  de  exércitos  de  combaten- 
tes e  martyreS;  essa  duplicação  de  vida  mental 
que  permittiu  respirar  com  igual  facilidade  o 
alento  de  duas  épocas,  atmospheras  de  uma 
mesma  substancia  mas  diíFerentes  todavia  na 
proporção  e  logar  dos  elementos  constituivos, 
foram  phenomenos  absolutamente  excepcio- 
naes,  tão  fora  das  normas  vulgares  que  mal 
os  comprehenderam  os  que  os  presenceiaram. 
A  ductilidade  de  pensamento  que  a  tão  variada 
extensão  pôde  amoldar-se,  de  tal  modo  se 
destacava  do  commum,  provável  e  lógico,  que 
a  muitos  se  tornou  impossível  deslindar  a 
surpreza  e  lançaram-na  á  conta  das  aposta- 
sias  de  crença,  debilidades  de  animo  e  colla- 
psos  de  entendimento.  A  própria  tenacidade 
dos  princípios,  levada  a  ponto  de  exaltação 
religiosa,  tornava-se  impedimento  de  pro- 
gresso, reagindo  contra  tudo  o  que  se  lhe 
afigurava  morder  a  integridade  rigida  na  qual 
elles  se  haviam  fundido. 

De  resto,  mais  poeta  e  historiador  do  que 
pensador,  mais  moralista  do  que  philosopho, 
mais  prompto  em  contemplar  as  cousas  crea- 
das  e  as  renascer  do  que  propenso  a  marte- 
lar systemas  novos  e  apural-os,  Alexandre 
Herculano  não  se  sentiria  talvez  muito  incli- 
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nado  á  correcção  e  revisão  amiudada,  senão 
continuada,  dos  principios  cuja  influencia  de 
inspiração  e  fortaleza  usufruiara  por  largos 
annos. 

O  caso  de  Stuart  Mill  é  uma  excepção  sur- 
prehendente  na  historia  das  doutrinas  politi- 
cas no  século  xix ;  não  seria  fácil  repetir-se, 
mesmo  entre  os  da  sua  força  e  edade  (1). 
Da  liberdade  comprehendida  no  sentido  de 
uma  larga  emancipação  não  só  da  lei  mas  da 
influencia  da  opinião  e  do  costume,  por  uma 
raríssima  agilidade  de  pensamento,  verdadeira 
prolongação  de  juventude  que  lhe  facultou 
deducções  imprevistas  dos  seus  principios, 
Stuart  Mill  veio  até  á  acceitação  d'aquellas 
concepções  que  no  seu  tempo  o  individualismo 
encorporava  na  vaga  designação  de  socia- 
lismo, temendo-as  e  proscrevendo- as,  como 
resurreição  de  despotismo,  reacção  calami- 
tosa e  sem  nome.  «  Por  um  lado  »,  escre- 
veu (2),  «  repudiávamos  com  a  maior  energia 
esta  tyrannia  da  sociedade  sobre  o  individuo 
que    se    suppõe    contida  na   maior   purte   dos 


(1)  Stuart  Mill  viveu  de  1806  a  1873,  antecedendo 
portanto  Alexandre  Herculano  quatro  annos  no  nas- 
cimento e  na  morte. 

(2)  Me«  Mémoircs.  Trad.  ir.  ;  Paris,  1874.  PaR.  1321 
e  seg. 
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systemas  socialistas ;  por  outro  olhávamos 
para  um  tempo  em  que  a  sociedade  não  mais 
se  encontrará  dividida  em  duas  classes,  uma 
de  ociosos,  outra  de  trabalhadores ;  na  qual 
a  regra  de  que  os  que  não  trabalham  também 
não  devem  comer  será  applicada,  não  só  aos 
pobres,  mas  a  todos  imparcialmente  ;  em  que 
a  divisão  do  producto  do  trabalho,  em  vez  de 
depender,  como  em  alto  grau  agora  acontece, 
dos  accidentes  de  nascimento,  será  feita 
d'accordo,  sobre  um  principio  de  justiça ;  em 
que  emfim  não  mais  será  impossivel,  ou  se 
julgará  impossivel,  que  os  seres  humanos  se 
esforcem  energicamente  procurando  bens,  des- 
tinados não  para  elles  exclusivamente  mas 
para  serem  partilhados  com  a  sociedade  á 
qual  pertencem.  Considerávamos  que  o  pro- 
blema social  do  futuro  consistiria  em  unir  a 
maior  liberdade  individual  de  acção  com  a 
communidade  de  propriedade  das  matérias 
brutas  do  globo  e  com  uma  igual  participação 
de  todos  nos  benefícios  do  trabalho  combi- 
nado ».  Sem  a  presumpção  de  julgar  que  se 
podia  prever  immediatamente  a  forma  exacta 
das  instituições  conduzindo  com  segurança 
áquelle  fim,  nem  em  que  época,  remota  ou 
próxima,  seria  possível  applical-as,  criam 
todavia  que  «  a  educação,  o  habito  e  a  cul- 
tura dos   sentimentos  fariam  que  um  homem 
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cavasse  ou  tecesse  pelo  seu  paiz  tão  bem 
como  por  elle  combatia  ». 

Assim  pensava  já  e  o  escrevia,  vagamente, 
Stuart  Mill  em  IS^iS,  e  quatro  annos  depois, 
em  1852,  aberta  e  firmemente  o  advogava  ;  e 
isto  se  pode  considerar  ainda  hoje  a  mais 
bella  e  a  mais  cathegorica  aspiração  socia- 
lista, a  mais  accessivel  a  todo  o  entendimento 
e  a  mais  pratica  na  execução.  E'  maravilha 
que  tão  longe  alcançasse  quem  partira  de 
ponto  tão  distante  e  diverso.  Viver  duas 
vidas,  duas  épocas,  em  uma  só  existência, 
fazendo  succeder  em  um  único  cérebro,  aliás 
igualmente  poderoso  em  ambas  as  modalida- 
des, o  espirito  duma  geração  ao  espirito  da 
geração  precedente,  é,  na  verdade,  um  acon- 
tecimento de  incomparável  estranheza. 

Por  certo  o  conheceu  Alexandre  Herculano 
no  seu  vastíssimo  saber.  Mas  não  se  conven- 
ceu. Convém  verificar  o  facto  para  inteira 
comprehensão  do  seu  caracter  e  disposição  de 
espirito.  Não  lhe  amesquinhou,  todavia,  a 
grandeza;  reconheçamol-o.  Em  taes  alicerces 
se  fundava  que  podia  bem  aífrontar  rebeldias 
características  da  própria  fortaleza,  compen- 
sadas por  uma  solidez  de  estructura,  sem 
embargo  alguma  vez  impenetrável  á  irradia- 
ção de  novos  astros  mas  sempre  protecção  o 
defeza  de  magnificos  thesouros,  ideaes  eleva- 
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dissimos,  que  serão  a  eterna  medida  do  valor 
dum  ser  humano. 

Quando  hoje  lemos  a  discussão  do  socia- 
lismo e  do  individualismo  entre  Oliveira  Mar- 
tins e  Alexandre  Herculano,  posta  n'aquella 
altura  de  sinceridade  aíFectuosa  e  vitalidade 
mental  de  que  esses  dois  extraordinários  espi- 
rites foram  dotados,  sorrimos  sem  desres- 
peito, antes  com  uma  carinhosa  gratidão  pelo 
sagrado  esforço  de  quem  assim  procurava 
trazer  ao  mundo  felicidade,  e  por  alcançal-a 
se  consumia  e  atormentava  em  cogitações 
e  em  duvidas.  O  que  então  era  obscuro 
e  incerto  para  homens  realmente  grandes,  ó 
hoje  evidente  e  incontestável  para  o  vulgo. 
«  O  decurso  de  trinta  a  quarenta  annos,  no 
turbilhão,  cada  vez  mais  rápido,  em  que  hoje 
as  ideias  passam,  modiíicando-se.  transfor- 
mando-se,  ó  um  periodo  que  corresponde  a 
séculos  nos  tempos  em  que  o  progresso 
humano  era  sem  comparação  mais  lento.  As 
doutrinas,  as  apreciações  criticas,  os  syste- 
mas,  os  livros  quasi  que  envelhecem  tão 
depressa  como  o  homem.  O  pensamento  que 
ha  vinte  annos  parecia  uma  verdade  nova 
pôde  hoje  parecer  apenas  um  jiroblenia  não 
resolvido,  e  até  um  erro  condemnado ;  a 
observação  profunda  de  então  ser  hoje  trivia- 
lidade ;  a  critica  subtil,  que  levou  um  raio  de 
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luz  a  certos  recessos  obscuros  dos  factos, 
achar-se  incorporada  e  transfigurada  em  apre- 
ciação mais  complexa  que  illumine  dilatados 
horisontes  »  (1).  Somente  não  envelhecem, 
antes  vivem  e  se  prolongam  em  perenne  fres- 
cor e  mocidade,  o  consolo  e  orgulho  de  veri- 
ficarmos quanto  o  pensamento  humano  tem 
caminhado,  quanto  valeu  para  a  fortuna  dos 
homens  e  das  sociedades  a  exaltada  coragem 
dos  seus  obreiros,  que  bênçãos  devemos  e 
tributamos  aos  apóstolos,  como  Alexandre 
Herculano  e  Oliveira  Martins.  Como  é  ferti- 
lisante  e  bella  a  irradiação  dos  seus  sonhos  ! 
Os  tempos  e  as  ideias  mudam  incessante- 
mente ;  mas  não  muda  nem  pôde  mudar  o 
espirito  que  pesa  e  julga  e  ordena  as  realida- 
des. Para  sempre  sejam  louvados  aquelles 
de  muita  bondade  que  nol-o  inspiram  ele- 
vado, puro  e  grande  ! 


(1)  Alexandre  Herculano.    Opttsculos,  tom.  i,  pag.  xv. 
4."  edição.    Lisboa,  1897. 

í) 
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Abrigava- se  sob  escudos  impenetráveis  a 
fortaleza  de  Alexandre  Herculano.  Não  se 
segue  no  mundo  caminho  recto,  como  elle 
seguiu,  sem  o  auxilio  continuado  de  armas 
próprias  para  remover  os  obstáculos  infinitos 
que  se  nos  deparam,  sem  o  bordão  em  que  o 
peregrino  se  apoia  para  vencer  aspérrimos 
fraguedos.  Não  se  mantém  a  firmeza  de 
animo,  que  foi  talvez  a  maior  gloria  da  sua 
auréola,  sem  a  protecção  de  um  nimbo  de 
sentimentos  inaccessiveis  a  toda  a  corrupção 
e  assalto  de  fraquezas.  Em  torno  da  sua 
figura  humana  de  athleta,  adejam  legiões 
angélicas,  baixando  invariavelmente  em  seu 
soccorro,  se  as  contingências  da  sorte  transi- 
tória, a  que  o  seu  ser  mortal  andava  exposto, 
ameaçavam  prostral-o,  feril-o  ou  desvial-o  da 
derrota  luminosa  do  seu  sonho. 
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Guardava-0  Deus  de  cair  em  tentação. 
Resoava-lhe  do  continuo  nos  ouvidos  a  harpa 
do  crente  e,  perpetuamente,  sem  hesitar,  ren- 
deu-se  ás  modulações  das  suas  cordas.  Cria 
que  «  Deus  era  Deus  e  os  homens  livres  ». 
«  A  terra  vacillava  ante  o  olhar  do  Senhor  ». 
«  Louvaria  o  Eterno  !  »  Quando  se  ergueu  a 
voz  d'aquelle  moço  «  velador  de  angustias  », 
pallidas  as  faces,  nas  veias  a  febre,  alagada  a 
fronte  de  um  suor  frio,  os  olhos  húmidos  de 
pranto  e  dentro  do  peito  a  dôr  que  o  ia 
roendo ;  quando  a  poesia  lhe  murmurou  na 
alma  a  «  ultima  nota  de  quebrada  lyra  », 
«  o  triste  adeus  do  trovador  que  expira  », 
que  hymnos   cantou,  que  visões  perpassaram 

«  No  delirio  febril  cl'aqnella  mente 
Que,  balouçada  á  borda  do  sepulcro, 
Volve  apoz  si  a  vista  longamente  ?  » 

Turvou-0  a  Desesperança;  segredou-lhe  mal- 
dições do  Deus  que  «  por  insânia  »  adorara. 
Aos    pés    do    seu    throno    não    chegavam    os 


ALEXAKDRE  HERCULANO  113 

gemidos  da  terra.  A  Providencia  era  uma 
crença  vã,  e  mentia  quando  apontava  ao 
poeta,  em  anciã  de  gloria,  a  immensidade. 
Mas  o  Anjo  da  Guarda  impôz  silencio  á 
rebeldia  blasphema.  Se  o  misero  agonisante 
podesse  comprehender  a  amargura  com  que  o 
anjo  lhe  chorava  a  perdição  no  amor  terreno, 
e  a  doçura  que  ha  no  affecto  do  homem  aos 
mensageiros  de  Deus,  despiria,  rindo,  o  corpo 
enfermo,  para  se  lhes  unir,  «  para  aspirar  o 
goso  celestial  do  amor  sem  termo  ».  E  logo, 
sem  tardar,,  respondendo  á  voz  do  anjo,  a 
Graça  ungiu  o  moribundo.  Era  uma  «  har- 
monia suave  »,  perante  a  qual  a  sombra  da 
morte  se  aclarou  e  o  coração,  alliviado  do 
peso  da  dôr,  pediu  «  o  hymno  da  oração  em 
vez  do  canto  irado  ».  O  poeta  sentiu  então 
de  novo  o  que  o  «  revocava  a  Deus  ».  Inspi- 
rava-o  a  esperança.  E  adormece  na  Resi- 
gnaçãoj  contricto,  rogando  ao  anjo  bom  que 
não  o  abandone  na  «  hora  fatal  »,  e  lhe  repita 
aquelles  segredos  de  doçura  onde  aprendera 

«  Que  é  o  céu  a  pátria  nossa ; 
Que  ó  o  mundo  exilio  breve  ; 
Que  o  morrer  é  cousa  leve  ; 
Que  é  jjriucipio,  não  é  fim  »  (1). 

(1)  Vid.  Poesias. 
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A  successão  dos  estados  da  sua  alma,  os 
termos  pelos  quaes  attingiu  a  constituição 
ultima,  a  religião,  «  abrigo  extremo  »,  conso- 
lação de  toda  a  miséria  terrena,  da  deshonra, 
do  exilio  ou  da  injustiça,  essa  formação  pro- 
gressiva do  seu  ser  espiritual,  deixou-a  Ale- 
xandre Herculano  marcada,  estampada,  na 
pintura  da  morte  do  trovador,  de  resto  apenas 
um  incidente  e  exemplo,  porque  toda  a  sua 
obra  poética  é  uma  profissão  de  fé  quasi  inin- 
terrompida.  Em  toda  ella  prevalece  o  cântico 
religioso  sobre  o  anceio  mortal ;  resume-se  em 
louvor,  adoração  e  abdicação  do  homem  em 
face  do  principio  divino,  embora  considere 
esse  principio  nas  modalidades  transitórias, 
como  convém  ao  poeta,  embora  o  encontre  e 
veja  com  os  olhos  do  corpo  e  da  lembrança, 
extasiando-se  em  delicia,  nas  capellas,  nas 
ermidas,  nos  mosteiros,  nos  templos,  pelos 
campos  desertos,  pelos  adros,  pelos  cruzeiros 
e  pelos  cemitérios  das  aldeias,  nas  tradições 
e  nos  momentos  ingénuos  disseminados  pela 
terra  pátria. 

O  confronto  do  caracter  de  Alexandre  Her- 
culano com  o  de  José  Estevão  poderá  talvez 
definir  melhor  do  que  qualquer  outra  expla- 
nação os  attributos  próprios  de  cada  um. 

Foram  ambos  figuras  primaciaes  da  gran- 
deza moral  do  seu  tempo.    Sel-o-iam  em  qual- 


ALEXANDRE  HERCULANO  115 

quer  época,  culminantes.  Resumem  as  duas 
formas  mais  nobres  da  dignidade  humana. 
E,  todavia,  quanto  são  diíFerentes  !  Alexan- 
dre Herculano  procede  por  principio  religioso  ; 
José  Estevão  por  humanitarismo.  Um  tira 
a  sua  força  da  obediência  a  uma  Vontade 
suprema,  que  n'ell3  vive  e  se  realisa  mas  que 
não  é  d'elle  ;  o  outro  é  arrastado  por  sympa- 
thia  e  inspiração  fraterna,  basta-lhe  para 
razão  de  heroismo  o  sentimento  da  solidarie- 
dade, auxilio  mutuo  e  reino  da  justiça  entre 
os  homens.  D'ahi,  d'essa  reducção  essencial 
da  sua  natureza  psyohologica,  conjunctamente 
synthese  e  centro  de  derivação  da  vida  de 
cada  um  d'elles,  as  consequências  praticas 
diversas  da  expansão  das  respectivas  indivi- 
dualidades. Amaria  José  Estevão  a  vida 
civica  e  a  vida  urbana,  até  mesmo  caprichos 
e  complexidades  mundanas,  o  calor  de  cari- 
nhosas amizades,  tudo  aquillo  em  que  os 
homens  se  juntam  mais  estreitamente  e  ó 
filho  do  seu  aturado  commercio  ;  inclinar-se-ia 
Alexandre  Herculano  á  solidão,  ao  labor  silen- 
cioso dos  campos,  ao  isolamento  meditativo, 
a  tudo  aquillo  em  quo  mais  por  completo 
podia  conceber  a  invariabilidade  do  divino  e 
a  relatividade  das  relações  do  contingente  e 
do  infinito.  Este  nunca  trocaria  pela  glori- 
ficação   do    faculdades   humanas    o    culto    do 
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Eterno,  como  era  corrente  nas  revoluções  do 
seu  tempo  que  trouxeram  na  rua,  postas  em 
andores,  mulheres  figurando  a  Razão.  As 
tendências  de  Alexandre  Herculano  para  o 
claustro,  para  a  contemplação,  e  para  o  estudo 
e  apologia  dos  primeiros  séculos  do  christia- 
nismo  e  do  seu  vigor  e  dilatação  na  edade- 
media,  corresponderia  em  José  Estevão  a 
paixão  politica  e  a  actividade  impetuosa,  e  o 
sentimento  da  justiça  fundada,  não  em  deter- 
minação divina,  mas  na  imposição  dos  princi- 
pies abstractos  concebidos  e  afíirmados  pela 
intelligencia  humana  e  em  seu  nome  enthro- 
nisados.  Dum  ao  outro  ia  toda  a  distancia 
que  medeia  entre  uma  philosophia,  embora 
de  aíFecto  sublimado,  e  uma  religião  de  amor 
que,  ainda  por  amor,  algumas  vezes  será 
rigida  em  excesso,  nada  propensa  á  indulgên- 
cia. E  da  diversa  natureza  do  impulso  fun- 
damental veio  a  diversidade  de  attitude  no 
decorrer  da  existência  terrena  d'aquelles  dois 
génios,  conduzindo  Alexandre  Herculano  ao 
recolhimento  e  á  fascinação  do  ermo,  porque 
para  elle  de  prompto  se  purificava  n'esse 
estado  e  se  mantinha  illesa  a  crença  religiosa, 
a  consciência  da  presença  de  Deus  no  uni-- 
verso  e  os  estimulos  de  obediência  á  sua 
vontade,  emquanto  José  Estevão,  atravez  de 
todos   os   desenganos   e  recobrando  animo  de 
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todos  OS  desalentos,  voltava  constantemente 
á  interferência  nos  combates  das  multidões, 
porque  assim  sentia  de  perto  effectuar-se  a 
aspiração  humanitária,  em  absoluto  dissol- 
vida, reduzida  a  nada,  fora  d'esse  ambiente. 
Para  o  crente,  impregnado  de  adoração  e 
abdicação,  o  amor,  mensageiro  do  Senhor  e  seu 
interprete,  poderá  encarnar  em  toda  a  matéria 
e  em  todo  o  orbe ;  não  percebe  quebra  do 
principio  divino  ou  infidilidade  aos  seus  man- 
dados consagrando-se  ás  arvores  e  fugindo 
dos  logares  em  que  o  convivio  dos  homens  ó 
activo.  Porém  para  o  humanitário,  o  amor, 
symbolisado  em  justiça  e  acção,  só  nos  homens 
teria  o  seu  principio  e  não  podia,  por  uma 
lógica  instinctiva  e  imperiosa,  desviar-se  d'elles 
sem  em  absoluto  se  perder  pela  ausência  de 
objecto  que  o  consubstanciasse.  José  Estevão 
vivia  cercado  de  amigos  em  todas  as  contin- 
gências da  vida  publica  e  da  vida  intima,  nas 
alegrias  e  mágoas  do  seu  lar  e  nas  luctas 
politicas  ;  Alexandre  Herculano,  que  também 
teve  amigos,  e  exaltados  na  admiração  e  no 
affecto,  aliás  retribuindo  com  infinitos  cari- 
nhos do  seu  coração,  era  fácil  em  se  refugiar 
no  isolamento  e  consolar-se  de  toda  a  amar- 
gura na  beatitude  do  silencio  da  vida  ingé- 
nua, onde  por  certo  acharia  realisada  e  integra 
a  aspiração   de  serena  e  plena  conformidade 
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com  a  vontade  do  destino.  Não  valeria  tanto 
para  o  poeta  religioso  a  meiguice  das  pétalas 
das  rosas  como  o  sorrir  de  lábios  humanos,  e 
não  mentiria  menos  á  missão  divina  ? 

Assim  também,  ainda  por  consequência  de 
um  mesmo  pendor,  a  religião  que  para  Ale- 
xandre Herculano  era  uma  força  intima,  im- 
manente,  inflexível,  e  por  isso  essencialmente 
sujeita  a  suscitar  conflictos  insolúveis  com  a 
ordem  mundana,  para  José  Estevão  podia 
sem  difíiculdade  acceitar-se  em  termos  de 
compromisso  entre  necessidades  presentes, 
tradições  e  princípios  eternos,  resolvidos  os 
antagonismos,  quando  se  declarassem,  a  bene- 
ficio da  -psiz  publica  e  dos  interesses  da  sua 
causa.  O  caso  de  consciência,  intransigente 
na  primeira  d'essas  duas  concepções  religiosas, 
admittia  na  segunda  cpncessões  mutuas  e 
limites  couvencionaes,  formulas  de  conciliação 
politica,  subordinada  por  momentos  á  salvação 
da  republica,  e  por  contradicções  estranhas, 
mas  afinal  benéficas,  corroborando-se  e  ne- 
gando-se  ao  mesmo  tempo.  O  clero,  a  egreja 
constituída,  não  quiz  mais  a  José  Estevão  do 
que  a  Alexandre  Herculano,  mas  por  difíerente 
motivo.  Um  desfazia-lhe  a  virtude  dos  mila- 
gres, atacava-o  na  capacidade  intrínseca  e 
arguia-o  de  traição  a  Christo ;  o  outro  dei- 
xava-lhe    a    liberdade   dos  milagres   e   não   o 
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incommodava  nas  relações  divinas,  e  apenas 
se  esforçava  por  lhe  restringir  o  despotismo  e 
as  cobiças  terrenas,  cerceando-lhe  regalias  e 
reduzindo-lhe  a  auctoridade  de  adquirir,  man- 
dar e  dispor,  e  accusando-o  de  infidelidade 
aos  interesses  do  povo  e  da  nação  (1). 

O  confronto  do  modo  de  ser  religioso  d'esses 
dois  grandes  caracteres  não  significará,  toda- 
via, que  a  religião  de  Alexandre  Herculano 
fosse  inactiva,  e  muito  menos  deshumana. 
Revelará  apenas  que  a  sua  alma,  religiosa  por 
essência,  dependente  conscientemente  de  uma 
outra  alma  infinita  e  eterna,  da  qual  se  reco- 
nhecia   mero    instrumento    e    frouxo    reflexo, 


(1)  É  singular  e  significativa  certa  frieza  que  trans- 
paiece  no  elogio,  quando  José  Estevão  apreciou  a 
pouca  fortuna  de  Alexandre  Herculano  no  parlamento. 
Dizia  o  tribuno  na  Revolução  de  Setembro,  em  um  pequeno 
artigo  que  o  meu  erudito  conterrâneo  Sr.  Marques 
Gomes  transcreve  no  seu  José  Estevão,  Apontamentos 
para  a  sua  Biograpltia  : 

«  Coube  a  palavra  ao  Sr.  Alexandre  Herculano,  lit- 
terato  conhecido  e  deputado  debutante.  O  discurso 
d'este  senhor  foi  modelo  em  dicção,  mesquinho  na 
intenção  e  falho  nos  meios.  Este  senhor  deputado, 
tendo-se  declarado  opposicionista,  não  proferiu  uma 
palavra  de  censura  contra  o  ministério,  e  querendo 
inculpar  as  administrações  da  Revolução  mostrou  que 
nem  sempre  os  bons  desejos  supprem  a  escassez  de 
recursos.    O  senhor  deputado  ú  um  talento,  e  pode  vir 
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encontrara,  por  virtude  d'essa  constituição  e 
prisão,  as  obrigações  supremas  de  vida  entre 
as  quaes  a  primeira  seria  o  amor,  imposto 
pela  abdicação  no  principio  divino.  O  liuma- 
nitarismo  não  seria  n'esse  systema  de  deveres 
uma  religião,  como  de  facto  foi  no  sentir  de 
José  Estevão ;  consubstanciaria  somente  a 
summula  dos  deveres  religiosos,  e  manifesta- 
mente aquelles  a  que  Alexandre  Herculano 
mais  quiz  e  com  extremo  ardor  se  consagrou. 
O  mundo  estava  subordinado  a  Deus ;  e  não 
seria  absorvido  pela  humanidade,  renegando  a 
subordinação,  posto  que  na  humanidade  tivesse 
a  obra  de  Deus  mais  bafejada  do  seu  alento. 


a  ser  um  bom  orador  aiiplicando  os  encantos  da  sua 
dicção  aos  termos  lógicos  das  questões.  » 

Ora  José  Estevão  era  de  uma  generosidade  e  lar- 
gueza d'anirao  com  os  adversários  verdadeira  e  supe- 
riormente nobre.  Se  escreveu  com  semelhante  leveza 
de  Alexandre  Herculano  foi  porque  em  consciência  a 
tinha  por  merecida,  e  nunca  por  qualquer  sombra  de 
mesquinhez  partidária  ou  pessoal,  de  que  de  todo  e 
sempre  se  achou  isento.  E  desconheceu-o,  ou  melhor, 
talvez  o  conhecesse  mal  n'aquelle  tempo,  porque  a 
diversidade  de  temperamento  tornava  embaraçosa  e 
lenta  a  mutua  comprehensão  dos  caracteres,  que  de 
resto  veio  a  mostrar-se.  E  sabido  como  esses  dois 
homens  acabaram  por  se  estimar  profundamente,  como 
o  exigia  a  conformidade  da  grandeza  moral  de  um 
e  outro. 
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De  resto,  a  emoção  religiosa  em  Alexandre 
Herculano,  sendo  christã  e  demais  educada 
na  tradição  do  christianismo  latino,  tão  rema- 
tadamente  caridoso  e,  por  concreto,  distante 
da  abstracção  cruel  em  que  redundou  no  espi- 
rito oriental,  não  poderia  tender  ao  extasi, 
estéril  e  mortífero  além  do  resgate  individual, 
mas  logo  se  transfundiria  na  objectivação 
pratica,  na  traducção  do  seu  principio  domi- 
nante em  forma  e  movimento,  em  acção.  Não 
resultaria  em  ascetismo,  mas  na  moralisação 
de  todas  as  energias  orgânicas,  aliás  livres 
em  sua  esphera,  reconhecendo-se-lhes  a  legiti- 
midade da  expansão.  Assim  como  lhe  impunha 
entre  os  impulsos  iniciaes  o  amor  da  terra  e 
da  pátria,  levava-o  consequentemente  ao  amor 
dos  homens  que  a  povoam  e  á  intervenção  em 
toda  a  complexidade  das  suas  relações,  tão 
extensas  na  multiplicidade  de  manifestações 
e  aspectos  como  coordenadas  e  indivisíveis  na 
unidade  do  espirito  que  as  liga  e  rege. 

Esse  amor  illuminara-se  duma  vez  para 
sempre  aos  olhos  de  Alexandre  Herculano  no 
<í  clarão  do  Evangelho  triumphante  ».  Toda 
a  consolação  e  todo  o  saber  encontrou  no 
«  Verbo  que"  renovou, o  mundo  corrompido  ». 
Os  arrebatamentos  do  poeta,  as  affirmações  do 
publicista  e  os  combates  do  soldado  e  do  apos- 
tolo, toda  a  sua  vida  e  toda  a  sua  obra  estão 
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repassadas  de  christianismo.  Vibra  em  cada 
palavra  e  em  cada  gesto,  nas  victorias  e  no 
desalento,  na  ira  e  nas  bênçãos,  na  lucta  e  no 
repouso.  Até  a  própria  historia  e  a  obra  d'arte 
imaginativa,  não  menos  que  a  contemplação 
da  natureza,  seriam  para  elle  desenvolvi- 
mento de  verdade  religiosa  do  christianismo  e 
ensejo  da  sua  propagação.  A  visão  da  cruz 
e  a  atmosphera  moral  que  d'esse  symbolo 
irradiava,  acompanhavam  todos  os  passos 
do  sonhador;  os  seus  poemas  são  uma  flo- 
resta espessa  de  cruzeiros  e  templos  onde  de 
continuo  perpassam  murmúrios  de  orações  e 
cânticos  de  louvor.  Toda  a  enredada  archi- 
tectura  do  Monge  de  Cister  parece  erguida, 
quando  no  conjuncto  a  observamos,  para 
inscrever  alli,  em  traços  d'uma  fulguração 
diamantina,  a  sentença  do  Evangelho  que  lhe 
serve  de  fecho  :  —  Se  não  perdoardes ,  também 
Deus  te  não  perdoará. 

Hamanisou  o  christianismo  ;  quebrou-lhe  a 
rigidez  e  a  seccura,  amortecendo  os  rigores 
da  consciência,  que  elle  facilmente  accusa, 
pela  uncção  da  suavidade,  que  a  cada  passo 
vae  derramando  entre  os  homens.  Mais  do 
que  isso :  soube  como  ninguém,  pelo  poder 
do  génio,  trazel-o  á  terra,  infundil-o  em  todas 
as  cousas  creadas,  vividas  e  sentidas,  infundil-o 
em  a  natureza  inteira  por  uma  insinuação  cheia 
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de  mysterio,  que  todavia  nos  arrebata  em 
encantos  de  doçura  e  luminosidade  intradu- 
zíveis. Esse  dia  santo,  que  elle  celebrou  com 
palavras  que  ficam  como  pergaminhos  da 
nobreza  de  uma  geração  e  seu  orgulho,  mara- 
vilha da  união  subtil  mas  vigorosa  do  amor 
-divino  e  do  amor  terreno,  do  amor  das  cousas 
da  terra  santificado  pela  presença  de  espiritos 
angélicos,  será  perpetuamente  o  espelho  da 
candura  religiosa.  «  Um  dia  santo  ;  um  dia 
santo!.  .  .  »  disse  o  poeta  comovido,  deixando 
transbordar  os  seus  affectos.  «  Assim  juntas, 
estas  duas  palavras  são  as  mais  sonoras,  as 
mais  pinturescas,  as  mais  saudosas  da  nossa 
lingua ;  para  mim,  ao  menos.  De  todas  essas 
memorias  passadas,  cujas  ruinas  o  descrer 
da  edade  de  homem  me  tem  alastrado  pelo 
coração,  uma  sei  eu  que  vive  ainda  n'elle 
fresca  e  viçosa,  e  que  me  parece  morrerá  só 
quando  eu  morrer.  E'  a  lembrança  dos  dias 
santos  dos  meus  tenros  annos.  Um  domingo 
de  então  ainda  me  sorri  suavemente  quando 
deito  olhos  longos  para  o  caminho  tortuoso  e 
agro,  por  onde  já  derramei,  sem  saber  como, 
um  terço  de  século  da  vida.  Na  orla  d'esse 
horisonte  crepuscular  do  passado  avulta-me  a 
capellinha  da  habitação  da  infância  ao  dia 
santo,  e  o  altar  com  os  seus  castiçaes  de  talha 
dourada  e  as  jarras  de  flores,  que  lá  se  punham 

10 
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no  sabbado  á  noite,  e  o  alevantar  cedo  para 
todos  e  tudo  estar  lavado,  espanejado,  esco- 
vado e  ordenado  para  a  missa.  Sabe  Deus 
com  quanta  f»!-  e  devoção  a  minha  alma  tenra 
se  balouçava  na  toada  monótona  que  murmu- 
rava o  velho  frade  arrabido,  calvo  e  macilento, 
cujo  burel  desapparecêra  debaixo  das  vestes 
variegadas  do  sacerdócio  !  Atravez  da  alta 
gelosia  o  sol  vinha,  semelhante  a  uma  columna 
de  vidro  amassado  com  pó  de  ouro  tombada  do 
seu  pedestal,  bater  de  soslaio  nos  degraus  do 
altar.  As  luzes  trémulas  das  velas,  cuja  cla- 
ridade se  annulava  no  esplendor  do  dia, 
pareciam-me  espirites  que  se  inclinavam  espe- 
rando a  presença  real  de  Deus  para  o  ado- 
rarem. Depois  o  frade  que  viera  de  longe, 
do  convento  de  Ribamar  ou  da  Boa-viagem, 
almoçava  e  jantava.  E  todos  estavam  con- 
tentes; porque  era  um  santo  mas  jovial  frade 
o  bom  do  arrabido,  e  contava  historias  que 
era  um  pasmar.  N'aquelles  dias  abençoados 
juraria  eu  que  a  folhagem  das  arvores  era  de 
um  verdor  mais  vivo,  os  fructos  mais  sabo- 
rosos, o  ar  mais  diaphano,  a  agua  mais 
transparente,  o  ceu  mais  azul,  e  até  as  alfciias 
da  casa  mais  novas,  e  o  caio  dos  muros  mais 
alvo.  A'  tarde  corria  pela  relva  com  os 
outros  moços  da  minha  edade,  e  travava 
luctas   e   gritava   e  ria   e    suava   e   tripudiava 
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nos  jogos  e  brinquedos  que  são  próprios 
d'aquella  edade ;  mas  quando  o  sol  descia 
para  o  horisonte  ia  assentar-me  á  sombra  de 
uma  grande  nogueira,  sósinho,  a.  ouvir  cair 
n'um  tanque  uma  pequena  bica  d'agua,  e  alli 
ficava  muito  tempo  a  scismar.  Em  que  ?  Eu 
sei  lá !  Em  nada,  provavelmente.  Mas  scis- 
mava  e  sentia  levantar-se-me  no  coração  um 
fumosinho  de  tranquilla  melancolia,  fumosinho, 
que  se  condensava  brevemente  nos  olhos  em 
lagrimas,  que  não  chegavam  a  rolar,  mas  que 
n'elles  bailavam.  E  alli  me  achava  á  noite,  e 
buscavam-me,  e  desfaziam-me  o  encanto ;  mas 
ficava-me  cá  a  saudade.  .  .  Domingos  dos 
doze  annos,  em  que  o  meu  espirito  se  harmo- 
nizava com  o  hj^mno  eterno  da  natureza, 
salve  !  A  gloria  litteraria,  o  amor  da  inde- 
pendência, e  talvez  até  o  orgulho  de  proceder 
honesto,  todos  os  meus  sonhos  de  ambição 
dal-os-ia  a  troco  de  me  sentir  viver  comvosco  ; 
comvosco,  oh  dias  santos  ;  porque  os  outros, 
esses,  se  não  eram  pálidos  como  os  de  hoje, 
eram  acres,  dolorosos,  inquietos.  As  paixões 
fervidas  e  insensatas  da  mocidade  vinham  che- 
gando ;  e  como  que  já  sentia  rugir  a  pouca 
distancia  as  tempestades  que  iam  agitar  e 
devorar-me  os  annos  mais  bellos  da  vida... 
Não  tenho  saudades  dess'outros  dias.  Não 
tenho.     Deixal-os    ir.     E'    pelos    meus    ricos 
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dias   santos   de   então   que  eu  hei   de  sempre 
chorar. 

«  Ainda  hoje  ha  um  individuo,  que  exerce 
singular  predominio  sobre  mim,  e  ignora-o. 
E'  o  sineiro  da  minha  meio-rural,  meio-urbana 
parochia.  Na  escala  das  reputações  de  sinos, 
os  da  minha  freguezia  occupam  logar  modesto, 
6  todavia,  quando  repicam  antes  da  missa  do 
dia,  sinto  passar  em  volta  de  mim  uma  como 
aura  fugitiva  dos  dias  santos  da  meninice,  e 
o  sol  illumina-se  da  luz  d'aquelle  tempo. 
O  repique,  por  estes  sitii.^s,  é  ainda  patriótico 
e  tenaz :  ainda  não  o  perverteu  a  peste  da 
civilisação.  Nem  as  cantigas  populares,  nem 
as  harmonias  do  theatro  se  atreveram  a  pôr 
pé  sacrilego  nos  degraus  do  campanário. 
Abençoado  sineiro,  que  me  parece  lias  de 
morrer  abraçado  com  as  tradições  do  teu  ante- 
cessor. Oxalá  que,  se  eu  te  sobrevier,  tenhas 
um  herdeiro  digno  de  ti !  Mal  sabes  tu,  quando 
no  teu  ardor  d'artista  te  penduras  por  essas 
cordas,  e  as  fazes  vibrar,  saltando  de  ura  a 
outro  lado,  banhando-te  n'uma  catadupa  de 
sons  estrugidores,  que  se  despenham  sobre 
ti,  jorram  pelas  sineiras,  e  vão  ennovelados 
esmorecer  por  esses  ares  ;  mal  sabes  tu,  que, 
a  certa  distancia,  no  alto  da  montanha,  alguém 
larga  o  livro,  a  pena,  as  ideias,  e  fica  abstracto 
e    immovel    a    aspirar  as   harmonias   que  lhe 
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mandas  frouxas,  sacrosantas,  ricas  de  saudades 
da  infância !  Mal  sabes  tu  quantas  cogitações 
profundas,  quantas  dores  do  espirito  tens  sus- 
pendido com  essas  divinas  toadas.  Oh,  que 
se  me  podesses  restituir  a  capella,  e  o  velho 
arrabido,  e  a  sua  missa,  e  as  suas  historias,  e 
o  murmúrio  que  tinham  outr'ora  as  pequenas 
bicas  a  correr  nos  pequenos  tanques,  e  a  som- 
bra que  davam  as  nogueiras,  e  a  melancolia 
do  sol  posto  de  ha  vinte  annos ;  se  tal  podes- 
ses ! .  .  .  Eu  sei !  ?  Caindo  adorar-te-ia,  fosses 
Deus  ou  Satanaz. 

«  Ai,  não  podes ;  não  podes !  Isto  tudo 
sumiu-se.  Hoje  sou  cidadão,  jurado,  eleitor, 
homem  de  lettras ;  podia  ser  commendador, 
conselheiro,  governador  civil,  deputado,  mi- 
nistro, se  navegassem  para  esse  rumo  as 
minhas  ambições,  e  Deus  me  houvesse  conce- 
dido o  ser  um  nada  mais  parvo. 

«Vida  positiva,  realidade  do  mundo,  se  tu 
fosses  uma  realidade  tangivel,  uma  realidade 
que  sentisse,  uma  realidade  real,  quizera  ver-te 
jazer  ante  mim,  para  te  pôr  um  pé  sobre  os 
peitos  e  calcar-te  e  cuspir-te  nas  faces  !  Só 
isto  me  consolava  das  saudades  dos  dias 
santos  infantis  e  d'este  viver  miseravelmente 
desbotado.  »  (1). 


(1)  Monge  de  Cintér,  tom.  ii,  pag.  57  e  seg. 
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Esta  interpenetração  das  cousas  e  da  alma, 
esta  vibração  unisona  da  essência  etherea 
do  espirito  e  da  matéria  visivel  e  palpável, 
esta  harmonia  religiosa  da  consciência  e  de 
toda  a  creação  terrena,  marcarão  a  orbita  da 
qual  nunca  se  affasta  a  alma  de  Alexandre 
Herculano. 

Em  Val-de-Lobos,  no  ermo  da  sua  clausura, 
construiu  uma  capella.  A  religião  carecia  de 
symbolos,  e  reclamava  para  si  um  j^edaço  de 
terra  onde  os  guardasse  e  fossem  invocados 
e  venerados.  N'elles  se  havia  de  encontrar  e 
integrar  a  adorar-ão  de  Deus  era  espirito  e  nas 
visualidades  tangiveis.  O  idealismo  germânico 
e  o  symbolismo  romano  juntavam-se  e  com- 
pletavam-se  fundindo  aspirações  do  espirito, 
absolutas  na  sua  abstracção,  e  tradições  da 
ordem  terrena,  essenciaes  também  pela  perma- 
nência e  pela  vitalidade  histórica,  e  captivantes 
pela  belleza  sensivel.  E,  assim,  o  templo,  a 
que  Deus  descia  para  olhar  os  homens,  seria 
o  degrau  mais  alto  a  que  os  homens  subiam 
para  vêr  a  Deus. 


ALEXANDRE  HERCULANO  129 


II 


Ha  no  Monge  de  Cister  «  um  filho  das  Hes- 
panhas  »  em  que  «  a  côr,  o  gesto,  o  olhar, 
tudo  dizia  que  ahi  dentro  havia  o  espirito  dum 
godo  e  ao  mesmo  tempo  que^i'essas  veias 
corria  o  sangue  dum  árabe  »  ;  e  as  cartas  de 
Alexandre  Herculano  a  Oliveira  Martins,  que 
este  ultimo  publicou  no  Repórter,  quando  se 
fez  a  transladação  dos  restos  do  historiador 
para  os  Jeronymos,  referem-se  a  «  estas  socie- 
dades, meio  romanas,  meio  germânicas  na 
índole,  e  celto-romanas  na  raça,  que  estan- 
ceiam  ao  occidente.  » 

Porventura,  estão  alli  designados  os  ele- 
mentos ethnicos  e  tradicionaes  que  se  asso- 
ciaram na  formação  do  génio  de  Alexandre 
Herculano,  meio  romano  e  meio  germânico  na 
Índole  e  na  raça,  com  o  espirito  dum  godo 
na  idealisação  da  vida  e  o  senso  pratico  dum 
romano  na  concepção  da  sociedade,  por  vezes 
sonhador  e  ethereo  como  um  bardo  errante 
das  margens  do  Rheno,  a  espaços  accordando 
e  rompendo  era  ímpetos  dum  cavalleiro  nado  e 
tisnado  nas  terras  ardentes  do  islamita,  e  de 
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repente  recobrando  a  serenidade  e  a  capacidade 
de  ordenamento  pratico  que  distinguiu  e  tor- 
nou famoso  o  conquistador  romano.  Tinha  a 
sede  de  liberdade,  a  consciência  da  responsa- 
bilidade, a  paixão  da  sinceridade,  a  febre  de 
apostolado  e  a  tenacidade  de  combater  cara- 
cteristicas  do  sangue  anglo-saxonio,  e  possuia 
ao  mesmo  tempo  aquelle  espirito  de  sequencia, 
lucidez  e  justa  distribuição,  aquelle  horror 
do  desequilibtfio  e  do  incerto  e  indefinido,  a 
percepção  penetrante  das  realidades  e  a  arte 
de  as  sujeitar  á  regra  e  á  lei  que  engrandeceram 
o  mundo  latino. 

A  liberdade,  essa  era  para  Alexandre  Her- 
culano um  dogma,  e  capital.  Sabia  que  «  Deus 
era  Deus  e  os  homens  livres  ».  O  reconhe- 
cimento de  Deus  implicava  a  liberdade ;  a 
existência  de  um  ser  superior,  ao  qual  tinhamos 
de  obedecer,  revelado  em  nossa  consciência  e 
n'ella  habitando,  exigia  a  anniquilação  de  todo 
o  estorvo  á  contemplação  da  sua  grandeza  e 
á  insinuação  e  execução  da  sua  vontade. 

Para  Alexandre  Herculano,  como  para  todos 
os  grandes  caracteres  do  seu  tempo,  a  liberdade 
foi  o  primeiro  dos  artigos  de  fé.  Sobre  todos 
os  demais  prevalecia  e  a  todos  os  outros  syn- 
thetisava.  Onde  menos  acatada  a  encontra- 
ram, ahi  se  esforçaram  por  lhe  assegurar  a 
soberania.     E    assim   deram   a  precedência  á 
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revolução  politica  sobre  quaesquer  outras, 
6  ii'essa  collocaram  os  princípios  de  liberdade 
acima  de  qualquer  outro  principio  ou  conve- 
niência. 

Seguiu-se  ás  esperanças  d'essa  geração  um 
periodo  histórico  adverso.  E'  certo.  Uma 
plêiade  de  philosophos  e  devotos  da  realidade, 
analj^sando  os  homens  e  as  sociedades,  e 
entrincheirando-se  nos  baluartes  de  uma  scien- 
cia  que  se  reputou  inexpugnável  e  a  ultima 
e  terminante  verdade,  sorriu  das  crenças 
dos  paladinos  ingénuos  de  que  era  filha. 
Tomando-as  sinceramente  por  illusão  de  ro- 
mânticos generosos,  aliás  com  a  mesma  can- 
dura que  tinham  posto  em  as  amar  aquelles 
de  quem  os  novos  prophetas  immediatamente 
descendiam,  apressou-se  a  desvanecer  o  erro 
e  deu  a  mão  ás  arremetidas  de  um  despotismo 
renascido  e  vestido  em  trajos  desconhecidos 
e  atraentes,  mas  herdeiro  e  fiel  representante 
do  absolutismo  antigo  e,  a  seu  exemplo,  fatal 
á  felicidade  dos  homens. 

A  experiência  e  mesmo  o  desenvolvimento 
da  analyse  scientifica  e  suas  conclusões  logo 
trouxeram,  porém,  o  desengano.  Pela  segunda 
vez  a  supposta  illusão  de  nossos  pães  se 
revela  a  verdade  fundamental  do  progresso. 
Contradictou-se  a  religião  da  liberdade  t<>m 
a  legitimidade  da  oppressão,  a  aspiração  indi- 
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vidual  com  a  razão  d'esfcado  ;  mas  a  ideia 
imperialista  que  d'ahi  cresceu  e  teve  longos 
annos  de  triumpho,  parecendo  por  momentos 
absorver  e  desbaratar  era  sua  gloria  rutila  de 
baionetas,  os  planos  magnificos  da  ideia  liberal, 
vae  por  sua  vez  e  em  nossos  dias  descendo 
ao  accaso.  Favoreceram-na  a  concepção  bio- 
lógica das  sociedades,  accentuadamente  reac- 
cionária, que  oppôz  a  força  á  justiça  e  ao 
direito  e  nos  imbuiu  na  convicção  de  que  a 
base  de  toda  a  aggremiação  animal  era  um 
estado  de  lucta  interior  permanente  e  essa 
lucta  significava  um  bem,  factor  essencial  do 
desenvolvimento  da  sua  capacidade.  A  victo- 
ria  do  mais  forte  e  a  subordinação  do  mais 
fraco  seriam  consequências  de  leis  naturaes 
indeclináveis  e  benéficas,  ás  quaes  nos  cum- 
pria prestar  reverencia,  auxiliando-lhes  a  exe- 
cução em  toda  a  extensão  da  vida  physica  e 
moral  do  individuo  e  da  communidade.  Os 
interesses  materiaes,  levados  já  por  circuns- 
tancias económicas  a  um  subido  grau  de  con- 
centração e  anceiando  por  se  constituirem 
n'aquelle  estado  de  t3'rannia  soberana,  a  que 
o  capitalismo  europeu  e  sobretudo  o  capita- 
lismo norte-americano  souberam  conduzil-o, 
aproveitaram  habilmente  as  instigações  cruéis 
de  uma  sciencia  alheia  a  inspirações  moraes  ; 
se  a  lei  da  vida  orgânica  consistia  na  victoria 
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dos  fortes  e  na  escravidão  dos  fracos,  as  ins- 
tituições sociaes,  para  serem  salutares,  lógicas 
e  efficazes,  haviam  de  respeital-a.  e  a  divisão 
entre  servos  e  senhores  seria  também  condi- 
ção natural  de  boa  ordem.  E  entretanto, 
emquanto  semelhantes  doutrinas  se  propaga- 
vam e  captivavam  os  espirites  mais  puros  e 
os  melhores  corações,  a  guerra  franco-prus- 
siana  e  a  formação  do  império  formidável  que 
ella  creou  e  consolidou,  antepondo  ao  cesa- 
rismo  desmoralisado,  que  derrubava,  um  cesa- 
rismo  disciplinado,  rigido,  e  intellectualmente 
riquissimo  de  saber,  justificava  e  apregoava 
de  modo  pratico,  com  esplendor,  o  principio, 
então  por  excellencia  scientifico,  da  força 
brutal.  Para  o  efifeito  da  boa  administração 
o  mandavam  acatar  as  boccas  dos  canhões  e 
os  sabres  dos  guardas  do  estado,  convencendo 
por  esse  meio  os  menos  promptos  em  lhe 
descobrir  as  virtudes.  Homens  d'estado  e 
multidões  fanáticas,  governantes  soberbos  e 
dóceis  governados,  uns  por  ambição,  outros 
por  cegueira,  uns  na  avidez  do  mando  e  outros 
na  esperança  de  ventura,  e  todos  victimas 
dos  vendavaes  que  repetidas  vezes  vergam  a 
seu  bello  prazer  as  sociedades  e  as  arrastam 
em  delírio,  inconscientes  e  desvairadas,  abju- 
raram os  evangelhos  da  liberdade  que  se  lhes 
figurou  um  culto  da  debilidade  e  de  rebellião 
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insensata  contra  o  despotismo  da  natureza,  e, 
preferindo  o  gendarme  ao  sacerdote,  descon- 
fiando da  crença  para  se  renderem  ás  armas, 
trocaram  a  reverencia  da  justiça  e  da  cari- 
dade christã  pela  desapiedada  glorificação  da 
caserna. 

Não  cessavam,  todavia,  os  estudiosos  na 
observação  e  cogitação  das  leis  intimas  da 
vida ;  e  os  ideaes  do  humanitarismo  e  da  reli- 
gião desthronados  não  tardaram  a  rehaver  um 
logar  de  proeminência.  A  doutrina  da  evo- 
lução, que  parecera  o  seu  peior  inimigo,  provou 
ser  o  seu  apoio  mais  solido;  por  ella  deixaram 
de  representar  o  sentimentalismo  absurdo  e 
enfermiço,  de  que  foram  acoimados,  para  se 
reduzirem  a  uma  comprehensão  exacta  de 
lei  orgânica  das  sociedades,  producto  e  deri- 
vação do  próprio  desenvolvimento  evolutivo. 
Um  dos  mais  notáveis  espiritos  do  mundo 
scientifico  vinha  a  concluir  o  exame  da  dou- 
trina evolutiva  pela  demonstração  de  que  a 
resistência  e  o  })rogresso  da  espécie  resulta- 
vam, não  da  lucta  mas  da  sua  atenuação, 
não  da  força  mas  da  união  e  auxilio  mutuo  ; 
a  livre  cooperação  substituiria  pois  a  sujeição 
oppressiva  dos  fracos  ao  capricho  e  engrande- 
cimento dos  fortes,  se  quizessemos,  como 
deviamos,  respeitar  a  ordem  natural.  E,  simul- 
taneamente, a  miséria  dos  trabalhadores,  pre- 
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cipitados  na  escravidão  do  capitalismo  pela 
torrente  dos  interesses  materiaes,  accelerada 
e  engrossada  pela  abundância  de  doutrinas 
que  consagravam  o  imperialismo  em  toda  a 
sorte  de  relações,  desde  as  de  amo  e  creado 
até  ás  das  nações  e  estados,  o  clamor  dos 
servos  tornou-se  uma  ameaça  e  uma  dôr,  para 
as  quaes  os  piedosos  procuravam  bálsamos,  os 
timidos  e  previdentes  inventaram  prevenções 
attenuantes,  e  os  homens  d'estado  buscavam 
remédio,  vendo  periclitante  a  estabilidade  e  a 
própria  vida  do  corpo  social,  e  cumprindo-lhes 
defendel-a. 

Apoz  o  eclipse  de  algumas  décadas,  o  idea- 
lisno  liberal  resurge,  inscrevendo  nos  livros 
da  lei  o  principio  da  igualdade  jurídica  dos 
homens,  da  igualdade  de  opportunidade,  como 
modernamente  se  diz,  corrigindo  a  phantasia 
do  absolutismo  igualitário  de  outras  eras.  Nos 
corações  restaurou-se  o  culto  da  liberdade. 
E  n'este  renascimento  da  luz  que  um  sonho 
de  terrível  barbárie  escureceu,  a  figura  de 
Alexandre  Herculano,  protegida  pelas  sagradas 
paixões  que  o  animavam,  reapparece  no  res- 
plendor de  uma  aureola  eterna.  Como  o  poeta 
de   Além-mar  (1),  Alexandre  Herculano,  sen- 


il) Ernest  Howard  Crosby. 
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tindo  a  onda  de  imperalismo  que  nos  seus 
derradeiros  dias  avassalava  a  Europa,  poderia 
exclamar :  —  «  Triste,  destlironada  rainha,  oh 
liberdade  !  Ainda  que  contra  ti  se  volte  todo 
o  mundo,  hei  de  eu  ser-te  fiel !  »  Na  sua 
adoração  da  liberdade  havia  laivos  de  fana- 
tismo, o  único  talvez  que  em  toda  a  vida 
revelou.  D'ahi  viriam  todos  os  seus  temores 
em  acceitar  normas  de  organisação  social  que 
de  toda  a  parte  lhe  apregoavam  efificazes  para 
salvação  de  angustias.  Na  ordem  moral,  o 
socialismo  estava  justificado.  Não  o  contes- 
tava ;  «  não  se  lhe  afigurava  que  chamar 
socialista  a  quem  discute,  que  impor  um  labéu 
mais  ou  menos  ajBfrontoso  desfizesse  um  argu- 
mento, nem  que  fosse  demonstração  conclu- 
dente e  irresistivel  o  affirmar  que  taes  ou 
taes  theorias  são  más  porque  são  socialistas, 
6  que  o  socialismo  é  mau  porque  propaga 
essas  theorias.  As  escolas  socialistas,  (que 
nem  elle  já  sabia  quantas  eram  então ),  teem 
doutrinas  positivas  e  critica  negativa.  As  dou- 
trinas positivas  pareciam-lhe  longos  rosários 
de  despropósitos  ;  a  critica  negativa,  embora 
frequentemente  exaggerada,  era  a  seu  vêr  uma 
coisa  seria.  Havia  ahi  indicações  de  males 
profundos  e  dolorosos  no  corpo  social,  que 
faziam  estremecer  as  consciências ;  que  faziam 
cogitar  tristemente  os  espirites  liberaes  e  siu- 
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ceros  »  (1).  Mas  apavorava-o  somente  o  perigo 
que  em  cada  explosão  de  socialismo  ameaçava 
a  democracia  de  se  converter  gradualmente 
em  uma  burocracia  ou  em  uma  oligarchia, 
perigo  que  a  violência  despótica  do  espirito 
de  partido  e  o  ódio  das  classes  expropriadas 
temerosamente  asseguravam,  inevitável. 

Em  ultima  analyse,  a  tendência  politica  de 
Alexandre  Herculano,  no  encadeamento  lógico 
da  sua  crença  espiritual  e  religiosa,  seria  o 
que  actualmente  se  chama  anarchismo,  por 
absurda  que  a  muitos  possa  parecer  á  primeira 
vista  uma  tal  classificação  applicada  a  um 
tradicionalista  fervoroso  ;  —  anarchismo  no 
bom  sentido,  no  sentido  de  uma  doutrina  phi- 
losophica,  temperado,  ou,  digamos  melhor, 
limitado  pela  visão  histórica  e  sua  demonstra- 
ção da  força  de  organisação  inherente  a  toda 
a  vida  em  communidade,  mas,  sem  embargo, 
suspirando  por  toda  a  sorte  de  libertação, 
crendo  no  resgate  da  humanidade  em  Deus 
e  aborrecendo  todo  o  constrangimento  imposto 
pelas  vontades  humanas  isoladas  ou  colligadas. 
Aquelle  socialismo  de  que  mostrou  signaes  na 
presidência  da  camará  municipal  de  Belém, 
não  se  lhe  teria  figurado  traição  ao  principio 


(1)  OpuncidoK,  tom.  II,  2."  edição,  pag.  1-41  e  142. 
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da  liberdade;  tornava-o  inoífensivo,  quebrar- 
Ihe-ia  todas  as  velleidades  de  despotismo  a 
descentralisação  extrema  em  que  se  realisava. 
E  são  de  notar  os  compromissos  a  que  no 
presente  veio  a  ideia  socialista  para  se  con- 
formar com  o  principio  de  liberdade,  —  as 
restricções  que  a  si  mesmo  vae  impondo, 
o  desamor  das  grandes  aggremiações,  tão 
promptas  em  degenerar  em  tyranias,  o  valor 
cada  vez  maior  attribuido  á  communa  como 
instrumento  da  distribuição  das  commodidades 
elementares  da  vida.  O  socialismo  contempo- 
râneo da  Inglaterra  com  a  sua  caracteristica 
insistência  na  liberdade  da  terra  e  na  liberdade 
do  commercio,  essa  concepção  da  sociedade 
renovada,  tão  diversa  do  socialismo  continental 
facilmente  propenso  á  restauração  cesarista, 
está  mostrando  até  que  ponto  a  intransigência 
do  apostolo  da  liberdade  em  Alexandre  Her- 
culano era  a  voz  do  proplieta  dos  tempos 
próximos,  ainda  mesmo  quando  parecia  com- 
bater-lhes  o  advento. 

Essa  crença  na  liberdade  que  obrigações 
não  importava  aos  que  passavam  no  mundo 
levando-a  no  peito  ?  ! .  .  .  Conquistar  a  liber- 
dade era  servir  a  Deus,  facultar  aos  homens 
a  inteira  sujeição  aos  seus  mandados.  A  res- 
ponsabilidade perante  Deus,  a  todo  o  instante 
exigida  na  consciência,  em  que  elle  se  revelava, 
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não  jjodia  tornar- se  eíFectiva  senão  pela  liber- 
dade. Os  despotismos  da  terra  figurar-se-lhe- 
iam  uma  offensa  á  divindade.  Urgia  derrubal-os 
onde  quer  que  se  acoitassem,  sob  o  manto  dos 
reis  ou  sob  as  vestes  do  sacerdote,  em  nome 
do  estado  ou  em  nome  da  egreja,  nos  castellos 
do  feudalismo  ou  nas  officinas  dos  mesteres,  na 
altivez  dos  capitães  de  guerra  ou  na  vilania 
cúpida  dos  rebatedores, 

A  religião  determinava  uma  politica.  Man- 
dava desembaraçar  o  caminho  que  conduz  a 
Deus.  A  predica,  o  sacrifício  e  o  martyrio,  as 
luctas  civis  6  as  guerras  dos  homens,  todas 
as  armas  eram  de  Deus  e  Deus  reclamava  para 
sua  defeza  e  triumpho,  se  pela  liberdade,  sua 
filha  e  serva,  combatiam.  Mas  a  religião  deter- 
minava sobretudo  uma  moral,  o  exame  cons- 
tante da  conducta  da  actividade  humana,  em 
toda  a  extensão,  e  a  sua  conformidade  com  a 
essência  divina,  até  aos  movimentos  minimos, 
até  ao  mais  pequeno  objecto  em  que  da  nossa 
vontade  dependesse. 

Pessoalmente,  emquanto  se  tratava  de  dar 
exemplo,  a  tarefa  não  foi  difficil  a  Alexandre 
Herculano.  Por  virtude  do  seu  raro  vigor 
quebrou  de  prompto  muito  estorvo  ao  propó- 
sito de  servir  em  acção  os  princípios  que 
adorava  em  espirito.  Cedo  se  libertou,  e  com 
firmeza  e  audácia,  das  escravidões  vulgares  do 
11 
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commum  dos  homens,  e  até  das  de  muitos  que 
se  elevam  não  pouco  acima  do  commum. 

Riquezas?  Não  o  tentavam.  A  simplicidade 
espartana  dos  seus  hábitos  contentava-se  com 
pouco  ;  estava-lhe  no  animo,  e  confessava-a,  a 
aversão  a  negócios  e  a  aproveitar  com  boa 
arte  mercantil  os  bens  magníficos  da  sua 
intelligencia  (1). 

Honrarias?  Detestava-as.  D.  Pedro  V  le- 
vou-lhe  a  casa  a  commenda  da  Torre  e  Espada. 
Hecusou-a.  E  em  uma  carta  publicada  no 
Jornal  do  Commercio  deu  as  razões  do  seu  pro- 
cedimento, tt  Pertenço  »,  dizia,  «  a  uma  classe 
obscura  e  modesta,  quero  morrer  como  nasci. 
Ha  nisto  uma  grande  ambição  solapada.  No 
meio  do  iramenso  consumo  que  se  está  fazendo 
e  que  se  tem  feito,  ha  trinta  annos,  de  dis- 


(1)  A  carta  em  que  propunha  a  Bertrand  a  edição 
da  Historia  de  Portugal  é  sobre  esse  ijonto  sufHcieute- 
mente  elucidativa.  Encontram-se  publicadas  pelo  Sr. 
Dr.  José  Pessanha  as  suas  passagens  principaes,  no 
Boletim  da  Real  Associação  dos  Archeologos  Portugiiezes, 
em  o  numero  especial  com  que  recentemente  aquella 
aggremiação  commemorou  o  centenário  de  Alexandi-e 
Herculano.  Todas  as  condições  commerciaes  da  em- 
preza  confiava  á  experiência  e  probidade  do  editor  ; 
nem  sequer  se  importava  de  as  determinar  ;  e  grace- 
java da  própria  incapacidade  para  semelhante  ajuste 
e  para  matérias  do  negocio  em  gei'al. 
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tincções,  insígnias,  uniformes  bordados,  de 
títulos,  graus,  tratamentos  e  rótulos  nobiliá- 
rios, o  homem  do  povo,  que  queira  e  possa 
morrer  com  esta  classificação,  deve  adquirir 
em  menos  de  meio  século  uma  celebridade 
extraordinária.  .  .  Não  sou  commendador  da 
Torre  e  Espada.  O  senhor  D.  Pedro  V,  que 
Deus  tem  comsigo,  procurou-me  um  dia  para 
pedir-me,  dizia  elle,  um  favor.  Era  o  de 
acceitar  a  commenda  da  Torre  e  Espada. 
Recusei ;  e  com  a  sinceridade,  que  elle  sem- 
pre encontrou  em  mim,  expuz-lhe  amplamente 
os  motivos  da  minha  recusa.  Aquelle  grande 
espirito,  complexo  de  extrema  doçura,  de  alta 
comprehensão  e  de  profundo  sentir,  debateu, 
sem  se  irritar,  as  ponderações,  talvez  dema- 
siadamente rudes,  que  lhe  fiz.  Concluiu  por 
me  dizer  que  cada  um  de  nós  podia  proceder 
n'aquelle  assumpto  em  harmonia  com  as  pró- 
prias convicções.  Que  elle  cumpria  o  que 
reputava  um  dever  de  rei,  e  que  fizesse  eu 
o  que  a  consciência  me  ditasse.  Como  os 
outros  homens,  os  reis,  embora  se  chamem 
D.  Pedro  V,  estão  sujeitos  a  apreciar  mal 
as  pessoas  e  as  coisas.  Nem  eu  valia  o  que 
elle  suppunha,  nem  a  commenda  valia  nada. 
O  que  valia  muito,  apezar  do  seu  innocente 
erro,  ora  osso  moço  de  vinte  e  quatro  annos, 
esse  filho  de  João  I,  D.  Duarte  extraviado  no 
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século  XIX,  vindo  pedir  como  favor  ao  filho 
do  povo  que  lhe  acceitasse  uma  mercê,  por- 
que entendia  que  o  dever  a  isso  o  obrigava  ». 

Não  quiz  mais  á  lisonja  do  mundo  do  que 
aos  regalos  da  riqueza  e  á  ostentação  das 
honrarias.  Por  não  perder  uma  liberdade  de 
critica  sempre  severa  com  a  própria  pessoa 
e  com  as  estranhas,  não  o  atemorisou  a  fama 
de  impertinente  ou  orgulhoso,  e  desprezou, 
aborrecendo-o,  o  titulo  de  excellente  pessoa 
«  que  o  mundo  costuma  dar  a  quem  se  acom- 
moda  com  as  suas  opiniões,  quer  absurdas, 
quer  judiciosas  »  (1).  Ouvindo,  invariavel- 
mente e  exclusivamente,  as  indicações  e  o 
conselho  da  sua  consciência,  desacatou  com 
frequência  e  por  completo  a  opinião  publica, 
«  o  mais  sublime,  o  mais  respeitável,  o  su- 
premo embuste  d'este  mundo  » . 

A  intuição  moral  não  se  limitaria,  porém, 
á  imposição  de  regras  adoptadas  na  vida 
individual  e  intima.  Fi>cando  leis,  conduzia 
ao  julgamento  de  quantos  as  oífendessem  e  á 
apreciação  de  toda  a  circunstancia  em  que 
fosse  offendiada. 

O  amor  da  pátria,  inspiração  de  Deus,  levou 
Alexandre  Herculano  ao  estudo  da  historia,  e 
da    conjuncção    do    historiador  e   do   poeta  e 


(1)  Monge  de  CUtv.r,  tom.  i,  pag.  122. 
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crente  devia  resultar,  e  resultou,  um  mora- 
lista profundo  e  ardente. 

O  conhecimento  do  mundo  e  do  fatalismo 
das  suas  leis,  o  mecanismo  inconsciente  e 
intransgressivel  do  seu  movimento,  que  bem 
cedo  a  historia  lhe  revelou,  posto  em  presença 
da  aspiração  divina,  que  mais  cedo  ainda  se 
lhe  revelou  no  coração,  fatal  também  por 
inspiração  da  consciência  religiosa  e  por 
demonstração  das  civilisações  e  das  raças, 
imperativa  e  absoluta  por  essência,  obrigava 
o  poeta  a  cogitar  e  a  estabelecer  as  formas 
de  existência  dos  homens  e  das  sociedades 
nas  quaes  se  conciliassem  em  virtude,  belleza 
6  felicidade  os  elementos  diversos  que  a  intel- 
ligencia  e  a  observação  lhe  apresentavam. 

Isso  preferia  mesmo  á  concepção  de  syste- 
mas,  que  para  o  fim  pouco  adeantavam,  capa- 
zes de  ligar  e  synthetisar  o  amontoado  de 
relações  e  dependências  oppostas  e  desconnexas 
no  seu  aspecto  exterior.  Compadecendo-se 
mal  a  nitidez  descarnada  e  fria  das  systema- 
thisações  com  o  prisma  multiface  dos  factos 
concretos  e  as  suas  penas,  o  seu  peso  na 
ventura  e  na  desgraça  dos  homens,  a  philo- 
sophia  cederia  a  primazia  á  regra  da  vida. 
porque  a  instancia  intima  de  crear  belleza 
sob  o  poder  de  visões  era  -evidentemente  em 
Alexandre  Herculano  superior  á  sede  de  saber 
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por  mero  orgulho  ou  simples  curiosidade. 
A  satisfação  do  dever  podia  mais  na  sua  alma 
do  que  o  deleite  de  penetrar  e  vêr  e  compre- 
hender,  exultando  no  reconhecimento  das  suas 
faculdades  de  aprehensão  e  exame.  Ha  na 
philosophia  estreme,  que  em  si  contem  e 
limita  o  seu  destino  e  fim,  qualquer  cousa  de 
peccaminoso  egoismo  e  indifferença  que  o 
apostolo  de  uma  missão  divina  não  acceita 
sem  correctivo.  Se  é  philosopho,  e  não  pôde 
deixar  de  o  ser  em  alto  grau  quando  a  robus- 
tez mental  lhe  descobre  o  encadeamento  das 
cousas,  logo  aproveitará  a  philosophia,  sub- 
ordinando-a  e  apeando-a  do  throno,  para  ins- 
trumento e  maior  efficacia  da  sua  missão, 
sem  muito  cuidar  do  mais  que  ella  encerra 
ou  se  esforçar  por  o  definir  com  clareza,  em 
quanto  não  aproveita  á  fortuna  dos  homens 
e  á  elevação  da  sua  dignidade.  Só  n'estes 
termos  convém,  e  d'ahi  resultou,  sem  duvida, 
que  em  Alexandre  Herculano  o  moralista 
seguisse  de  perto  o  historiador,  como  este 
seguiu  o  poeta,  deixando  ambos  a  grande 
distancia  e  em  manifesta  obscuridade  o  philo- 
sopho e  sua  impassibilidade,  a  cujos  dotes  e 
companhia  nunca  mostraram  grande  aferro, 
naturalmente  porque  lhes  pareciam  débeis  na 
substancia,  de  caracter  por  demais  altivo, 
insensato   e   vaidoso,  e  mesquinhos  em  bene- 
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ficios,  se  os  referíamos  á  desmedida  presum- 
pção  com  que  pretendiam  representar  a  sabe- 
doria das  sabedorias. 

Foi  implacável.  Nada  indulgente  comsigo, 
Alexandre  Herculano  mediu  os  outros  pela 
própria  craveira,  e  sem  piedade  flagellou 
vicios,  erros,  crimes  e  fraquezas,  em  todo  o 
logar,  tempo  e  circumstancia,  onde  quer  que  os 
encontrou.  Costumes,  instituições,  processos 
políticos,  religiões  e  crenças,  tudo  apreciou  e 
julgou  com  uma  severidade  indomável,  a  que  os 
Ímpetos  illuminados  do  seu  génio  e  a  isenção 
da  sua  vida  deram  uma  auctoridade  tremenda. 

As  intrigas  politicas  e  ocçupações  análogas, 
«  que  são  o  recreio,  o  cómodo,  o  alimento,  a 
respiração  e  a  vida  do  estadista  e  do  corte- 
zão  »  (1),  em  que  Alexandre  Herculano  andou 
«  extraviado  »,  não  por  «  culpa  da  vontade 
mas  do  entendimento  »,  serviram-lhe  para 
comprehender  toda  a  abominação  de  taes 
manejos  e  fins,  astuciosamente  occultos  em 
verdades  graúdas,  porque  «  em  cada  século 
ha  uma  verdade  graúda  que  predomina,  e  que 
vae  ajudando  os  espertos  a  consolarem-se  dos 
dissabores  da  vida  á  custa  do  animal,  alvar 
por  excellencia,  chamado  cidadão,  para  cujo 
consolo  vieram  á  terra  as  bruxas,  a  therapeu- 


(1)  MoiKje  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  9. 
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tica,  OS  fundos  públicos,  a  ontologia,  os 
duendes,  as  infusões,  a  esthetica,  as  petas  e  o 
palavreado  »  (1). 

Quando  emergiu  do  atoleiro,  sentiu-se  renas- 
cer. As  circunstancias  haviam-no  «  baldeado 
no  charco  da  vida  publica  »,  mas  «  a  Provi- 
dencia, que  provavelmente  não  o  achou  assaz 
corrompido  para  fazer  d'elle  um  homem  de 
estado,  deu-lhe  uma  hora  de  contricção  em 
que  podésse  desempegar-se,  escorrer  o  lodo 
dos  vestidos,  lavar  o  rosto,  e  voltar  ao  grémio 
do  mundo  moral  »  (2). 

Não  foi  debalde,  como  debalde  não  foi  a  sua 
passagem  na  corte  e  a  approximação  das  clas- 
ses nobres,  quer  consideradas  no  convivio 
immediato,  quer  observadas  nos  fastos  das 
eras  passadas.  Ahi  teria  visto  e  aborrecido 
«  a  etiqueta,  as  minúcias  de  cortezania  esco- 
lástica, as  vaidades  inquietas  de  todas  as 
supremacias  e  eminências  politicas,  litterarias, 
agiotas,  artisticas,  da  impertinente  aristocracia 
burgueza,  mirando-se,  escarnecendo-se,  detes- 
tando-se  »  ...  «o  egoismo  das  pequeninas 
vanglorias,  as  pontualidades  parvoas  e  a  sen- 
saboria de  convencional  contentamento  »  (3). 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  170. 

(2)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  331. 

(3)  Monge  de  Cister,  tom.  ii,  pag.  246 


pag.  246  e  247. 
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Tudo  isso  e  a  repulsão  do  espectáculo  de 
misérias  ainda  maiores  levaria  deante  dos  olhos 
quando  ia  a  caminho  do  seu  ermitério  de  Yal- 
de-Lobos,  a  viver  entre  a  gente  rude,  cujos 
thesouros  de  ingenuidade  reconhecera  e  ado- 
rava. «  As  fileiras  dos  antigos  pelejadores 
cujo  ardor  aliás  se  achava  enfraquecido  pelo 
cansaço,  haviam-nas  rareado  os  annos,  e  os 
novos  não  tinham  braços  assaz  robustos  para 
o  combate.  Então  chamava-se  á  tibieza  tole- 
rância, e  aos  cálculos  do  egoismo  e  da  pusil- 
laminidade  civilisação.  Os  velhos  interesses 
e  as  velhas  preoccupações  tinham  voz  e  voto, 
preponderante  ás  vezes  nas  cousas  publicas. 
Os  tumultos,  as  luctas  das  facções,  as  guerras 
civis,  eram  ainda  possíveis:  as  revoluções  não. 
Para  isso  requeria-se  que  nas  veias  dos  homens 
houvesse  sangue,  no  coração  crenças,  e  na 
sociedade  seiva  moral  »  (1). 

Fugido  da  mentira  de  requintes  de  sensua- 
lidade e  perfídia  em  que  os  senhores  do  mundo 
folgavam  ;  buscando  uma  atmosphera  de  sin- 
ceridade e  de  paz,  não  só  pelo  anceio  de 
se  banhar  em  summa  candura  mas  também, 
decerto,  pela  alta  sapiência  de  collocar  em 
ambiente  adequado  o  poder  de  meditação  do 
seu   espirito,   aífastado   assim   das  distracções 


(1)   Ojjituculuíí,  tom.  IV,  2.*  edição,  pag.  102. 
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e  constrangimentos  que  sem  repouso  o  irrita- 
vam ;  «  envelhecido  antes  de  tempo  pela  con- 
tensão  do  espirito  em  comparar,  conjecturar, 
deduzir  »  (1)  e  sobretudo  pelo  tremor  de  uma 
consciência  inquieta,  meticulosa,  votada  a  uma 
continua  febre  de  acertar ;  «  affastado  [telas 
illusões  de  um  momento  das  occupações  litte- 
rarias  a  que  se  dedicara  com  intimo  aíFecto  e. 
reconduzido  por  ásperos  desenganos  ao  tran- 
quillo  retiro  d'onde  não  devera  talvez  ter  saido  ; 
concebendo  como,  no  desabar  do  império 
romano,  tantas  almas  severas  e  enérgicas, 
desesperando  do  futuro  de  Roma,  iam  buscar 
os  ermos,  onde  o  christiauismo  nascente  lhes 
indicava  um  refugio,  e  alli,  a  sós  com  as  suas 
cogitações,  cerravam  os  ouvidos  ao  importuno 
ruido  de  uma  sociedade  gasta  e  podre  que 
esboroava,  não  tanto  ao  impulso  dos  bárbaros, 
como  pelos  eífeitos  da  própria  dissolução  inte- 
rior »  ;  convencido  emíim  de  que  «  luctar  com 
a  Providencia  não  é  esforço,  é  loucura  »  (2): 
—  uma  fadiga  mortal  lhe  reclamava  horas  de 
repouso,  a  defeza  iustinctiva  do  minguado 
alento  de  um  organismo  exausto  de  aspirações, 
contrariedades  e  desillusões,  e  rendeu-se-lhe. 
Reaccendeu  então  na  alma  o  vicror  amortecido 


(1)  Monge  de  Cister,  tom.  xi,  pag.  377. 

(2)  Historia  de  Portugal,  tom.  iv,  pag.  5  e  6. 
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e  quebrado  em  luctas  vãs ;  e  deu-nos  o 
exemplo  da  nobreza  na  derrota  quem  pri- 
meiro nos  mostrara  dignidade  e  gloria  nos 
combates. 

Combates  ! .  .  .  Os  que  o  vulgo  apreciou 
nas  obras  de  Alexandre  Herculano  e  nos  actos 
públicos  da  sua  vida  seriam  bem  frouxos  com- 
parados com  os  que  no  seu  peito  se  travavam 
para  o  isentar  de  cair  em  falta.  Conheceu  as 
profundezas  fataes  da  fraqueza  humana,  e  do 
vigor  com  que  procurou  e  alcançou  remir-se 
da  sua  atracção  depõe  uma  existência  inteira 
de  dignidade. 

O  trovador  prisioneiro,  «  á  vista  dos  homens, 
saberia  esconder  o  seu  delirio  e  morrer  com 
firmeza;  mas,  na  solidão,  a  saudade  de  uma 
existência  cheia  de  amor  e  d'esperanças,  a 
vergonha  de  supplicio  affrontoso,  e  o  temor 
da  morte  lhe  não  consentiam  velar-se  deaute 
de  si  próprio  com  a  mascara  que  a  vaidade 
e  o  orgulho  põe  na  face  humana  ainda  nas 
suas  mais  terríveis  situações,  para  que  a  vida 
seja  uma  continua  farça,  da  qual  o  coração 
é  o  actor  mentiroso  desde  o  berço  até  ao 
sepulcro  »  (1).  E  Alexandre  Herculano,  tam- 
bém trovador  e  prisioneiro  dos  ferros  das 
contingências    e  convenções   mundanas,   teria 


(1)  O  IMjo,  pag.  2Gi. 


150  ALEXANDRE  HERCULANO 

soffrido  as  angustias  do  seu  irmão  do  romance 
medieval ;  mas,  mais  corajoso,  tirou  deante  de 
si  mesmo  a  mascara  que  a  vaidade  e  o  orgulho 
põe  na  face  humana,  e  do  mesmo  modo,  viril- 
mente, descobriu  o  rosto  perante  as  multidões 
atónitas  de  tão  estranha  fortaleza,  provocando, 
sem  duvida,  a  aversão  e  escarneo  da  debilidade 
vulgar,  para  a  qual  estabelecia  um  confronto 
accusatorio. 

Essa  sinceridade,  essa  facilidade  e  até  solli- 
citude  em  patentear  em  todos  os  actos  da  sua 
vida  os  mobis  Íntimos,  como  para  se  certificar 
da  rectidão  do  próprio  procedimento  sujei- 
tando-o  ao  julgamento  de  estranhos,  indiíFe- 
rentes,  amigos  e  inimigos,  constitue  um  dos 
mais  finos  traços  da  delicadeza  e  escrúpulo 
da  moral  de  Alexandre  Herculano.  A  cada 
passo  se  confessa.  Voluntariamente,  com  uma 
corajosa  franqueza,  expõe-se  á  aflfronta  e  á 
calumnia  que  da  revelação  do  seu  intimo  lhe 
possam  derivar ;  dava  aos  homens  as  contas 
que  de  todas  as  suas  acções  dava  a  Deus.  sem 
temer  a  injustiça  do  mundo  que  tantas  vezes 
lhe  ignorou  e  menosprezou  a  inteireza  e  a 
candura.  O  sentimento  da  responsabilidade, 
filho  dilecto  da  liberdade  e  seu  fiel  compa- 
nheiro, obrigava- o  a  julgar-se  frequentemente 
com  o  rigor  que  o  dever  lhe  impunha  na  apre- 
ciação  dos   actos   alheios,   e   até   mesmo,  não 
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raro,  com  a  severidade  que  por  indulgência  e 
amor  não  tinha  com  os  outros. 

As  relações  de  Alexandre  Herculano  com 
D.  Pedro  V  e  os  termos  em  que  nol-as  expõe 
no  prefacio  da  terceira  edição  da  Historia  de 
Portugal,  são  testemunho  da  sinceridade  mais 
perfeita,  mais  repassada  de  grandeza  moral, 
que  pode  coroar  as  faculdades  portentosas  de 
um  talento  peregrino.  Nem  amesquinha  o 
próprio  valor  nem  o  isenta  de  confronto  e 
subalternisação  ao  valor  alheio  ;  não  cede  um 
palmo  do  que  lhe  pertence  e  não  regateia  uma 
pollegada  do  que  deve  a  outrem.  Reconhece 
a  própria  força,  sem  jactância,  descobre  com 
uma  serena  e  firme  justiça  os  escudos  da  sua 
fortaleza;  e  sem  pejo,  sem  corar  por  se  sentir 
vulnerável  e  fraco  á  semelhança  dos  communs 
mortaes,  é  o  primeiro  a  apontar  os  golpes  com 
que  um  outro  mais  forte  lhe  rompia  e  pene- 
trava a  armadura. 

Emprehendera  o  estudo  da  historia  de  Por- 
tugal para  educação  do  príncipe.  Pagava  ao 
filho  a  divida  que  contrairá  com  o  pae ;  a  este 
devera  a  situação  isenta  de  encargos  pesados, 
quo  lhe  permittiu  dedicar-se  por  completo  ao 
aturado  trabalho  da  compilação  da  historia. 
Levara  o  estudo  quasi  ató  ao  fim  da  primeira 
época  da  monarchia,  quando  a  parte  publicada 
suscitou     a     «   animadversão     d'aquelles     que 
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querem  accomodar  a  historia  ás  crenças  do 
vulgo,  ás  preoccupações  nacionaes  e  aos  inte- 
resses que  n'ellas  se  estribam.  »  Abriram 
então  na  imprensa  e  no  púlpito  uma  campanha 
contra  o  auctor  de  tão  estranhas  revelações,  e 
os  seus  inimigos  encontraram  adeptos  até  nas 
regiões  do  poder.  Difficultaram-lhe  a  edifica- 
ção da  sua  obra.  Inhibido  de  proseguir  sem 
sacrifício  de  dignidade,  abandonou-a. 

Reagindo  contra  essa  violência  deplorável, 
que  privava  a  nação  de  conhecimentos  funda- 
mentaes  para  a  sua  vida  e  consciência  moral 
e  politica,  «  demonstrações  incessantes  e  sem- 
pre   crescentes    dentro   e  fora   do    paiz  »    (1), 


(1)  Graças  ainda  á  generosidade  do  Sr.  Marques 
Gomes,  foi-me  possível  lêr  a  representação  das  pessoas 
d'Aveiro  pedindo  ao  governo  que  a  Alexandre  Hercu- 
lano se  facultassem  todos  os  meios  de  continuar  a 
Historia  de  Portugal.  A  representação  está  publicada 
no  Campeão  do  Vouga,  n."  536,  de  16  de  julho  de  1857. 
Conheci  a  maior  parte  dos  homens  que  a  assignaram. 
São  tudo  o  que  em  Aveiro  havia  de  supeiior  pela  intel- 
ligencia  e  situação  social ;  e  encontro  alli,  a  par  dos 
liberaes  mais  exaltados,  os  nomes  de  catholicos  seve- 
ros e  intransigentes,  legitimistas  ferrenhos,  cabralistas, 
padres  e  seculares  de  todas  as  classes. 

Diz-me  mais  o  Sr.  Marques  Gomes  que  a  represen- 
tação foi  promovida  por  José  Estevão,  o  que  de  resto 
logo  suspeitei  porque  não  falta  alli  a  assignatura  de 
nem  um  só  dos  amigos  mais  dedicados  do  tribuno, 
dos  que  cegamente  o  seguiam.    Mas,  se  duvidas  hou- 
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obrigaram  os  poderes  públicos  a  reconsiderar. 
Os  homens  do  poder,  «  se  não  respeitam, 
geralmente  fallando,  a  moral  e  a  justiça, 
quando  estas  tão  somente  se  afíirmam,  aca- 
tam-nas  quando  estribadas  em  qualquer  género 
de  força  e  quando,  portanto,  significam  um 
risco.  Por  isso  e  só  por  isso,  do  mesmo  modo 
que  por  meios  indirectos  lhe  fora  tirada,  a 
possibilidade  de  continuar  a  HistoHa  de  Portu- 
gal foi  emfim  indirectamente  restituída  »  a 
Alexandre  Herculano.  Mas  era  tarde.  Na 
lucta  contra  a  torpe  estupidez  que  o  assaltara, 
«  a  ambição  litteraria,  a  confiança  no  futuro, 
a  energia  e  o  vigor  da  alma,  o  habito  dos 
penosos  estudos  e  das  meditações,  a  perseve- 
rança no  trabalho,  e,  até,  a  robustez  physica 
tinham  em  grande  parte  desapparecido  ». 

Depois,  passado  algum  tempo,  ainda  tentou 
um  ultimo  esforço  f)ara  proseguir  no  trabalho. 
8e  porém  o  tentou,  ingenuamente  confessava 
que  «  não  fora  para  servir  o  seu  paiz.  »  Só 
por  uma  grande  amizade  o  fazia.  «  Emquanto 
alheio,  não  ao  estudo  dos  homens  e  do  mundo, 
mas  ás  suas  ambições  vulgares,  consumia  os 


vesse  a  tal  respeito,  estavam  tiradas  em  a  nota  que  o 
Sr.  Marques  Gomes  encontrou  nos  apontamentos  de 
seu  pae,  o  dr.  Francisco  Thomé  Marques  Gomes.  Este 
apontou  o  dia  em  que  assignou  a  representação,  e 
accrescenta  que  o  fez  a  pedido  de  José  Estevão. 


154  ALEXANDRE  HERCULANO 

melhores  dias  da  vida  em  trabalhos  a  cuja 
sinceridade,  ao  menos,  o  futuro  havia  de  fazer 
justiça,  um  acontecimento  impensado  tinha 
chamado  ao  throno  aquelle  para  quem.  na  sua 
puerícia,  fora  destinada  a  Historia  de  Portugal. 
Devera-lh'a  por  mais  de  um  titulo ;  mas,  annu- 
lados,  sem  culpa  sua,  os  meios  de  pagar,  a 
obrigação  desapparecia.  Fora,  todavia,  por 
elle,  e  só  por  elle,  que  ainda  uma  vez  tentara 
o  que  a  razão  lhe  representava  como  quasi 
impossível.  » 

«  Na  procella  em  que  naufragara  o  seu 
pobre  livro  o  nome  do  soberano  fora  murmu- 
rado em  voz  baixa,  associado  ao  dos  satellites 
da  reacção,  calumniado,  como  tinha  de  o  ser 
depois,  com  torpeza  sem  exemplo,  em  negocio 
mais  grave.  Ouviu  esse  murmúrio  :  conhecia 
bem  os  homens  de  que  vinha,  deu-lhes  o  asco 
que  pediam  e  volveu  a  face.  O  facto  tinha 
uma  significação  e  um  valor  bem  sabidos. 

«  Malquistar  o  soberano  com  o  cidadão  era 
nobre  e  grande ;  mas  era  incompleto :  comple- 
tava-se  malquistando  o  cidadão  com  o  sobe- 
rano. Infelizmente  a  tentativa  falhou.  O  vago, 
o  mysterioso,  o  terrífico  teem  attractivos  para 
as  almas  novas  de  profundo  e  enérgico  sentir; 
para  as  intelligencias  juvenis  e  robustas  que  a 
ambição  da  ideia  devora  e  que,  impacientes, 
forcejam  por  se   precipitar  nas   vastidões  do 
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mundo  moral  para  lhe  devassar  os  segredos. 
A  alma  do  rei  era  d'essas.  Bascou-o  e  desceu, 
como  diria  o  mundo,  a  justificar-se,  porque 
nunca  inquiriu  se  para  chegar  do  throno  ás 
regiões  do  dever  ou  da  justiça  era  preciso 
descer  ou  subir.  Movia-o,  além  d'isso,  o  ins- 
tincto  próprio  da  sua  edade  e  da  sua  Índole. 
Queria  sondar  o  abysmo  de  orgulho,  de  ódios 
implacáveis,  de  impiedade,  de  paixões  tem- 
pestuosas de  que  lhe  fallavam  com  susto. 
Parece  que  a  lenda  exaggerava :  o  precipicio, 
o  abysmo,  eram  de  dimensões  menos  amplas. 
Verdade  é  que  os  precipicios  e  abysmos  fasci- 
nam e  atraem :  pode  também  ser  que  fosse 
isso.  Que,  porém,  se  illudisse  ou  que  acertasse, 
o  rei  achara  que  todas  essas  negruras  do  feroz 
plebeu  se  reduziam  a  uma  sinceridade  talvez 
rude,  e  a  sinceridade,  ainda  rude,  tinha  para 
elle  o  attractivo  do  novo,  do  impensado. 
Achava  onde  retemperar  o  animo  lasso  do 
incessante  espectáculo  da  condescendência 
interessada,  do  applauso  grosseiro  que  vale  o 
insulto,  da  devoção  requerente,  do  regirar  e 
mentir  dos  que  buscara  recamar-se  de  avello- 
rios  e  lantejoulas  para  se  inebriarem,  para 
esquecerem  que  se  arrastara  porque  são  lesos. 
Entrava  apenas  na  edade  de  homem  e  estava 
já  saciado  do  sorpeiar  flexuoso  das  linhas 
<íurvas  :  attrahia-o  por  isso  irresistivelmente  a 
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dureza  da  linha  perpendicular,  recta.  Aquella 
alma,  tão  rica  de  abnegação  de  si,  quanto  o 
era  de  afíectuosa  sympathia  para  com  todos 
os  oppriraidos,  para  com  tudo  o  que  padece, 
comprazia-se  em  fitar  a  vista  em  olhos  que 
não  se  abaixassem  deante  dos  seus,  em  encon- 
trar na  ideia  alheia  a  resistência  á  própria 
ideia.  Não  tinha  ciúme  de  uma  soberania 
superior  á  sua,  a  da  razão,  nem  o  humilhava 
a  dignidade  humana,  que  equivale  no  súbdito 
á  magestade  do  rei.  O  que  repugnava  profun- 
damente a  esse  espirito  era  o  baixo,  o  abjecto, 
O  reptil,  infusorio  em  grande,  inquieta-nos, 
tenta  a  nossa  fé  na  immortalidade  com  o 
dogma  horrivel  da  geração  espontânea,  da 
omnipotência  do  fermentescivel :  o  homem^ 
que  é  homem,  esse  ó  que  prova  Deus. 

«  Foi  na  aífeição  de  D.  Pedro  V,  no  desejo 
de  lhe  comprazer  que  achou  alentos  para 
galgar  de  novo  a  Íngreme  ladeira  d'onde  o 
tinham  desj^enhado  ;  foi  animado  por  elle  que 
proseguiu  em  ajuntar  materiaes,  não  para 
levar  a  cabo  os  ambiciosos  desígnios  conce- 
bidos na  edade  das  grandes  audácias,  mas 
para  concluir  o  quadro  sincero  da  época  mais 
obscura  da  nossa  deturpada  historia ;  para 
deixar  no  mundo  um  livro  em  vez  de  um 
fragmento.  Expressa  apenas  como  desejo, 
a  sua  vontade  tinha-se  tornado  para  elle  irre- 
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sistivel :  nem  se  pejava  de  confessar  que  elle 
começava  a  exercer  já  sobre  o  seu  espirito 
aquella  espécie  de  absolutismo  moral  que, 
provavelmente,  aos  trinta  annos  havia  de 
exercer,  se  vivessej  sobre  o  geral  dos  ânimos ; 
singular  espécie  de  absolutismo,  que  encer- 
rava a  esperança  da  regeneração  dos  costumes 
públicos  e,  conseguintemente,  a  única  espe- 
rança da  manutenção  da  nossa  autonomia  e  da 
nossa  liberdade ;  autonomia  e  liberdade  que 
foram  para  elle  crença  e  culto,  porque  lh'as 
tornavam  santas  a  voz  de  uma  consciência 
virgem  e  as  revelações  de  uma  poderosa 
intelligencia.  »  (1). 

Que  alma  segredava  essas  confissões  !  Que 
essência  sobrehumana  as  animou !  Que  res- 
plendor divino  nos  confunde  !  O  orgulho  do 
stoico  e  a  rigidez  do  crente  abdicaram  pe- 
rante a  personificação  cândida  da  justiça. 
Não  temeram  degradação  no  desprendimento. 
Conscientemente  o  tributavam,  pesando  sem 
impostura  o  próprio  valor  e  sem  aviltamento 
depondo- o  no  altar  do  aíFecto  que  o  reclamava, 
devido  por  gratidão  e  não  oflPerecido  pela 
livre   generosidade   do   devoto.     O  crente  en- 


(1)  Vid.  tofla  a  Profaràn  da  3."  edição  da  Historia  de 
PortiKjal. 
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grandeceu-se  renunciando  á  altivez  do  pro- 
pheta  e  trocando-a  pela  humildade  do  servo. 

Nem  sempre,  porém,  o  espirito  de  Alexan- 
dre Herculano  pairava  n'essa  esphera  religiosa 
de  adoração,  e  não  raro  de  indignação,  a  que 
tão  altos  impulsos  o  erguiam.  Por  vezes, 
baixando  ao  meio  das  vulgaridades  terrenas, 
benignamente  as  viu  e  lhes  sorriu. 

Esta  ironia  grave,  e  affirmativa  todavia 
atravez  dos  reflexos  inquietos  da  multiplici- 
dade dos  seus  prismas,  objecto  de  justiça  e 
simultaneamente  desenfado  de  austeridade,  o 
rigor  sem  crueldade,  o  rir  sem  malevolencia 
ou  escarneo  e  ao  mesmo  tempo  sem  indulgên- 
cia, sem  cobrir  a  nudez  da  falta,  jocoso  sem 
insolência  e  agressivo,  por  corrigir,  sem  dure- 
zas de  expiação  ou  vindicta ;  esse  humorismo 
característico  do  sangue  anglo-saxonio  insi- 
nuou-se  na  obra  de  Alexandre  Herculano  e 
nos  seus  prolongados  combates  de  polemista. 
E  é  de  vêr  a  doçura,  salpicada  de  ingenuidade, 
com  que  nos  colloca  em  frente  das  ambições 
e  cobiças  barbaras  d'outras  eras,  no  intimo 
condemnadas  e  condemnaveis,  embora  sejam 
pesado  attributo  das  misérias  humanas  de 
todos  os  tempos. 

Exemplifiquemos. 

Na  corte  de  D.  Thereza,  mãe  d'Aífonso 
Henriques,  ricos  homens,  cavalleiros   e  cleri- 
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gos  discutiam  acreme^te,  entre  si  e  ao  sabor 
de  cada  um,  a  legitimidade  das  pretensões  do 
filho  á  posse  do  reino  e  o  direito  da  mãe  em 
lli'a  negar.  «  As  injurias  voavam  de  parte  a 
parte,  os  ferros  polidos  dos  punhaes  princi- 
piaram a  reluzir  meio-arrancados  dos  cintos, 
6  a  sala  do  conselho  ia  a  converter-se  n'um 
campo  de  batalha,  quando  dois  homens,  tal- 
vez os  únicos  que  pelo  seu  caracter  politico 
e  ainda  mais  pela  sua  condição  moral  o  podiam 
alcançar,  atalharam  as  scenas  de  sangue  de 
que  os  paços  de  Guimarães  estavam  a  ponto 
de  serem  theatro.  Quasi  ao  mesmo  tempo 
dois  sacerdotes  se  alevantaram  a  pedir  tré- 
guas em  nome  de  Deus.  Era  D.  Tello,  arce- 
diago de  Coimbra,  um  d'elles  :  o  outro,  Fr. 
Hilarião,  o  bom  velho  abbade  do  mosteiro 
de  D.  Muma.  Aquelle  dissera  muitas  vezes 
D.  Thereza  que  assaz  grato  lhe  seria  vel-o 
bispo  da  sua  sé,  a  qual  então  se  achava  orphã, 
de  pastor ;  a  este,  a  predilecção  que  sempre 
mostrara  ao  seu  mosteiro  e  a  elle  em  especial 
o  moço  príncipe,  fazia  crer  com  bom  funda- 
mento que  não  eram  vãs  de  todo  varias  pala- 
vras que  uma  vez  lhe  ouvira  soltar  acerca 
não  sabemos  de  que  doação  ao  santo  asceterio 
de  Guimarães,  de  certa  villa  ou  Êerdade,  com 
cincoenta  homens  de  creação,  e  seus  montes 
e  pastos,  íontes  e  lagoas,  êxitos  e  regressos. 
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Não  OS  moviam  na  ver$^ade  estas  circunstan- 
cias que  apontámos  casualmente,  a  serem, 
D.  Tello,  inclinado  a  favorecer  a  justiça  da 
bella  infanta,  e  Fr.  Hilarião  a  justiça  de 
Affonso  Henriques.  Pregoava-os  o  mundo  por 
virtuosos  :*  nós  ajuntamos  o  nosso  brado  ao 
do  mundo.  Mas  ó  indubitável  que  ambos 
elles  estavam  persuadidos  de  que  o  outro 
seguia  uma  causa  má  e  aíEigiam-se  profunda- 
mente de  verem  assim  a  virtude  desvairada  e 
perdida  no  campo  contrario .  .  .  Ainda  cremos 
na  virtude  dos  cultores  de  politica :  sabemos 
por  experiência  que  a  maior  parte  das  vezes 
as  suas  expressões  são  singelas  e  nascem  de 
crenças  mui  fundas  ;  sabemos  também  que  as 
suas  opiniões  são  em  geral  desinteressadas,  e 
que  jamais  ó  o  medo  que  os  incita  a  pregarem 
a  concórdia  e  a  paz.  E  se  isto  é  assim  n'estes 
tempos  de  perversão  moral,  com  bom  funda- 
mento affirmamos  que  eram  puras  e  generosas 
as  intenções  d'aquelles  dois  ministros  do 
Senhor,  n'um  século  em  que  as  doutrinas  do 
christianismo  estavam  vivas  e  a  caridade  era 
fervorosa  e  sincera.  E'  certo,  porém,  que 
apezar  das  deligencias  que  faziam  cada  um 
d'elles  para  aquietar  o  furor  da  respectiva 
parcialidade,  por  muito  tempo  o  alarido  dos 
cavalleiros,  que  se  doestavam  com  bastas  e 
grossas  injurias,  cobriu   as  débeis   vozes  dos 
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varões  apostólicos.  Finalmente  foram  ouvi- 
dos. A  reputação  de  santidade  de  que  ambos 
gozavam,  —  no  seu  bando  já  se  entende,  — 
porque  em  épocas  de  ódios  civis  as  reputações 
facilmente  tocam  o  extremo  da  profundeza, 
mas  na  extensão  ficam  sempre  em  metade  ; 
essas  reputações,  dizemos,  mais  ainda  que  a 
força  das  suas  ponderações,  fizeram  pouco 
a  pouco  asserenar  a  tempestade.  Os  ricos 
homens,  infanções  e  cavalleiros  vieram  emfim 
a  uma  conclusão  razoável ;  isto  é,  sairam 
d'alli  cada  vez  mais  aíferrados  ás  suas  opi- 
niões e  sem  concluírem  nada  »  (1). 

Assim  nol-os  pintou  o  romancista  historia- 
dor, em  momento  de  os  considerar  sem  impa- 
ciência. 

Se  necessário  fosse  descobrir  a  couraça  de 
ferocidade  dos  fundadores  de  dynastia,  com 
tal  destreza  e  arte  procederia  Alexandre  Her- 
culano nVssa  tarefa  que  sorrimos,  quando 
aliás  poderíamos  sem  injustiça  voltar  a  face 
indignada  pelo  espectáculo  de  crueldades  bar- 
baras. Assim,  por  exemplo,  que  sacrílegos 
aggravos  não  se  teriam  feito  ao  conde  D.  Hen- 
rique, duvidando-lhe  da  bondade  !  Apressa-se 
o  historiador  a  corrigil-os,  porque  «  devemos 
crer,  ao  menos  piamente,  que  o  conde  D.  Hen- 


(1)  O  ISoho,  pag.  89  e  92. 
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rique,  na  época  em  que  alevantou  o  castello 
de  Guimarães,  não  lançou  nos  fundamentos 
do  seu  edifício  soberbo  um  cárcere  seguro  e 
vasto  com  os  intuitos  de  rapina  que  guiavam 
o  commum  dos  senhores  n'estas  tristes  edi- 
ficações. Ainda  que  algum  documentinho  de 
má  morte  provasse  o  contrario,  cumpria-nos 
pol-o  no  escuro,  ou  contestar-lhe  francamente 
a  authenticidade,  porque  o  conde  foi  o  funda- 
dor da  monarchia,  e  a  monarchia  desfunda-se 
uma  vez  que  tal  cousa  se  admitta.  A^sim  é 
que  se  ha-de  escrever  a  historia,  e  quem  não 
o  fizer  por  este  gosto,  evidente  é  que  pode 
tratar  de  outro  otíicio  »  (1). 

Muitas  vezes  castigava  rindo.  E'  certo. 
Não  .  cessava  todavia  atravez  do  riso  a  tena- 
cidade de  combater,  a  intuição  e  o  ardor 
apostólicos,  caracteristicos,  como  o  humo- 
rismo, do  sangue  germânico.  Sempre  se 
uniam  na  alma  do  poeta  aquella  visão  exacta 
das  realidades  e  sua  ordem,  própria  da  educa- 
ção romana,  e  o  espirito  de  missão  religiosa 
que  nunca  abandona  os  povos  de  origem 
septentrional.  Se  alguém  representou  por 
completo,  resumindo-as  nas  tendências  e  altos 
talentos  de  um  só  individuo,  «  estas  socie- 
dades,   meio    romanas,    meio    germânicas    na 


(1)   O  Jiobo,  pag.  254 
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Índole,  e  celto-romanas  na  raça,  que  estan- 
ceiam  ao  Occidente  »,  foi  Alexandre  Her- 
culano, foi  exactamente  quem  melhor  as 
definiu  na  historia.  O  polemista  manteve-se 
inquebrantável  até  ao  final  da  sua  vida.  De 
facto  nunca  abandonou  as  armas.  Os  derra- 
deiros annos  da  sua  existência,  as  condições 
de  desprendimento  em  que  os  passou,  e  a  voz 
que  de  longe  em  longe  nos  vinha  do  ermitério 
de  Val-de-Lobos,  foram  pelo  exemplo  e  pela 
affirmação  explicita  uma  exortação  ininterrom- 
pida  á  virtude,  e  um  clamor  instigando  a 
contricção  e  emenda  as  gerações  corrompidas 
cuja  degradação  presenciava  com  amargura. 
Corria-lhe  nas  veias  a  febre  de  exame  intimo 
constante  e  de  ambição  de  conquista  moral 
e  religiosa  peculiares  áquelles  que  deram  á 
humanidade  a  renovação  fecunda  do  protes- 
tantismo. Chamaram-lhe  lutherano  os  que 
suspirariam  por  o  levar  ás  fogueiras  da  Inqui- 
sição, se  ainda  as  houvesse,  porque  lhes 
arruinava  os  milagres  e  a  consequente  explo- 
ração de  estúpidas  crendices  populares.  Havia 
qualquer  cousa  de  verdade  n'essa  designação. 
Somente  o  honrava,  em  vez  de  ser  pejorativa. 
Traduzia  o  reconhecimento  de  uma  indepen- 
dência rebelde  a  toda  a  seducção  e  lisonja  de 
sensualidades  satisCoitas  e  vaidades  saciadas, 
a  confirmação   da  posse   de   faculdades   raras 
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entre  latinos,  commodamente  conciliadores,  a 
verificação  da  revolta  insubmissa  do  comba- 
tente, inimigo  jurado  e  exaltado  de  todas  as 
oppressões,  do  despotismo  dos  homens  e  da 
escra^^idão  da  consciência.  Por  erro  o  julga- 
ram desalentado  e  vencido.  Jamais  o  foi. 
Reagiu  sempre,  nunca  tolerou  ambiente  que 
lhe  repugnasse  ao  coração.  Defendeu-se  cons- 
tantemente, de  reducto  em  reducto,  levando 
intactos  e  intangiveis  seus  escudos.  Onde 
achou  terreno  ingrato  para  a  sua  alma,  logo 
a  transpôz  para  logar  em  que  podesse  offe- 
recer-lhe  resguardo  conveniente.  Deixou  as 
armas,  deixou  a  politica,  deixou  as  lettras, 
deixou  o  seu  minguado  mundanismo  da  ci- 
dade, mas  não  por  fraqueza ;  deixou-os,  para 
renovar  com  uma  energia  inexaurivel  as  con- 
dições da  sua  vida  apenas  se  convencia  de 
que  as  não  tinha  adequadas  á  preservação  da 
sua  pureza. 

Vicente  Ferrer  diz  nos  que  Alexandre  Her- 
culano «  gostava  de  questionar  e  discutir  ». 
Presente-se,  com  effeito,  nas  suas  polemicas 
certo  prazer  de  se  defender  e  ilagellar  a  mati- 
lha que  o  assaltava  latindo  raivosamente. 
Com  facilidade  acceita  o  duelo,  não  mostra 
pressa  de  o  rematar,  e,  muito  ao  contrario, 
procede  com  tal  pausa  na  destituição  do  anta- 
gonista,  arrancando-lhe   uma   a   uma   as   suas 
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armas,  que,  se  não  lhe  foi  deleite  a  tarefa, 
pelo  menos  não  a  houve  por  enfadonha  ou 
penosa.  Sendo  o  combate  instrumento  de 
propagação  da  verdade,  logicamente  não  pode- 
ria desamal-o,  antes  deveria  apetecel-o  quem 
tinha  a  verdade  em  conta  de  missão  suprema. 
Combatendo  reconheceria,  não  só  a  constitui- 
ção vigorosa  das  próprias  forças,  o  que  o 
alegrava,  mas  também  a  expansão  e  derra- 
mamento da  sua  crença,  o  que  lhe  satisfaria 
a  consciência  e  lhe  premiava  o  esforço. 

Tornou-se  matéria  corrente  que  o  dominava 
o  orgulho. 

Não  é  exacto.  Confundiu-se  o  orgulho  com 
a  defeza  attenta  e  prompta  da  dignidade, 
com  a  justificação  vigilante  dos  seus  actos  em 
que  a  salvaguarda  da  própria  honra  se  jun- 
tava á  necessidade  constante  de  exame  de 
consciência.  Na  polemica  que  mais  funda- 
mente deveria  feril-o,  porque  lhe  contestava 
crenças  religiosas,  e  nenhumas  tinha  mais 
arreigadas  em  seu  peito,  vinha  adduzir  com 
exactidão  e  vigor  os  factos  em  que  na  vida 
patenteara,  muito  mais  do  que  generosidade 
com  os  vencidos  e  perseguidos,  verdadeiro 
amor  da  egreja  e  do  clero.  «  Como  procedera 
elle  sempre  acerca  de  egreja  e  do  clero  ?  » 
perguntava,  indignado  pela  oíiensa  que  um 
catholicismo    estreito    de    intellierencia    e    de 


166  ALEXANDRE  HERCULANO 

coração  fazia  á  nobreza  cavalheiresca  do  seu 
caracter,  n'este  caso  inflamada  pela  fé  reli- 
giosa, e  pelo  respeito  e  encanto  da  tradição 
e  por  toda  a  poesia  do  culto.  E  respondia, 
com  uma  serenidade  em  que  se  advinham 
tremores  de  mágoa  e  mal  contidos  Ímpetos  de 
desaggravo :  «  As  ideias  do  século,  recalcadas 
por  uma  compressão  violenta,  a  que,  força  é 
confessal-o,  a  maioria  do  sacerdócio  se  havia 
associado,  tinham  reagido  violentamente,  e 
assentavam-se  triumphantes  sobre  as  ruinas 
.do  passado  quando  eu  entrei  no  campo  de 
imprensa,  no  campo  das  batalhas  do  espirito. 
De  roda  de  mim  jaziam  os  fragmentos  da 
sociedade  que  fora,  e  no  meio  d'elles  o  clero, 
disperso,  empobrecido,  coberto  d'aífrontas, 
experimentava  as  consequências  do  predomi- 
nio  de  um  partido  adverso  e  irritado.  A  situa- 
ção da  egreja  portugueza  n'essa  época,  e 
sobretudo  a  situação  dos  regulares,  sabemos 
todos  qual  era.  Foram  feridas  de  que,  por- 
ventura, ainda  mais  de  uma  goteja  sangue. 
Os  homens  das  velhas  opiniões  politicas,  no 
meio  do  terror,  vergados  pelo  desalento  de 
de  uma  queda  tremenda,  duplicadamente  dolo- 
rosa pela  desesperança,  calavam.  Nem  uma 
voz  amiga  se  alevantava  n'esta  terra  de  Por- 
tugal a  favor  da  egreja  batida  pela  tempes- 
tade.    Ainda   então   esse  grupo  de  mancebos 
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cheios  de  talento,  de  inspirações  grandiosas  e 
de    crença    fervente   na   liberdade   humana,    e 
pela   liberdade    na    eterna  justiça ;    essa  pha- 
lange,  no  meio  da  qual  todos  os  dias  appare- 
cem  novos   soldados,  e   que  não   se  envergo- 
nhava de  Deus  nem  do  seu  Christo,  não  tinha 
ainda   começado    a   surgir   para   ser  generosa 
com  os  adversários  das  suas  ideias,  quando  a 
desventura  os  santifica.    Na  imprensa  liberal, 
revolucionaria,  impia,  como  quizerem  chamar- 
Ihe,  eu,  só  eu,  tive  por  muito  tempo  palavras 
de  affeição  e  consolo  para  a  desgraça ;  só  eu 
tive   animo   para   accusar   os  homens  do  meu 
partido    de    espoliadores    e    insensatos ;    para 
tentar   revocal-os   á   poesia  do   christianismo, 
do  eterno  alliado  da  liberdade.    A  voz  que  do 
campo   do   progresso  saudava  o  templo  enlu- 
tado e  deserto  era  débil,  mas  sincera:  a  mão 
que    se    estendia    para    amparar    o    sacerdote 
curvado  sob  o  peso  da  agonia  era  bem  pouco 
robusta  mas  era  leal !    Como  Yorick  guardava 
a  caixa  do  pobre  franciscano  entre  os  symbo- 
los  da  sua  religião  de  aífectos,  eu  guardo  para 
mim,  e  só  para  mim,  mais  de  um  papel  escri- 
pto    por   mãos    tremulas    de   velho    monge,    e 
talvez   regado   por  lagrimas,  em  que  se  reco- 
nhecia  a   possibilidade   de   haver  um   homem 
das  novas  ideias  que  não  fosse  absolutamente 
um  malvado.     E'  sobre  estas  relíquias  que  eu 
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quero  encostar  a  cabeça  para  dormir  tranquillo 
o  ultimo  e  longo  somno  em  que  todos  deve- 
mos repousar  »  (1). 

Havendo,  porém,  fallado  d'este  modo,  que 
a  leviandade  tomaria  por  altivez  aggressiva 
ou  desdenhosa,  logo  se  apressa  a  esclarecer 
e  dissipar  por  palavras  de  humildade  essa 
impressão,  como  suspeitando-a,  temendo-a,  e 
não  querendo  que  subsistisse  tão  mal  pensado 
e  calumnioso  conceito.  «  Trouxera  para  o 
campo  da  historia  »,  dizia  elle  então,  «  o 
mesmo  amor  da  verdade  singela,  que  tinha 
mostrado  n'uma  das  mais  graves  questões 
sociaes.  Não  se  arrependera  do  que  fizera. 
Cumpria  um  dever  que  lhe  impunham  Deus  e 
a  sua  consciência.  Não  esperava  arrepender- 
se  do  que  fazia.  Cumpria  uma  obrigação 
litteraria,  e  estava  certo  de  que  bem  merecia 
da  terra  em  que  nascera  escrevendo  a  ver- 
dade ».  Só  hesitava  «  sobre  a  legitimidade 
das  suas  queixas:  sobre  se,  no  que  suppunha 
um  dever  de  honra,  não  haveria  um  pouco  da 
obcecação  da  vaidade.  Quando  Roma  que 
parecia  ter  jufado  nas  aras  de  .Júpiter  Stator 
o  extermínio  do  catholicismo,  crucificava  no 
seu  Indc.r  nomes  como  os  de  Chateaubriand 
6   Lamartine ;  nomes  como   os   de  Gioberti   e 


(1)   Opmculos,  tom.  iii,  pag.  30  a  32  da  2."  ed. 
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Ventura,  teria  elle,  verme  que  passava  á 
sombra  do  seu  nada,  direito  de  offender-se 
porque  de  púlpitos  obscuros,  n'um  canto  obs- 
curo da  Europa,  alguns  clérigos  maus  ou 
ignorantes  lançavam  sobre  elle  o  vilipendio 
das  suas  palavras?  Quando  a  egreja,  invol- 
vendo  a  fronte  no  véu  da  sua  immensa  tris- 
teza, e  sentindo  humedecer  lhe  os  pés  o 
sangue  humano  vertido  pelo  ferro  sacerdotal, 
contempla  aterrada  o  futuro,  havia  dôr  de 
indivíduos  a  que  fosse  licito  um  brado  »  (1)? 

A  victima  de  um  ódio  estúpido  defendera-se 
do  aggravo,  mas  o  christão,  dominado  pelo 
desprendimento  divino  e  pela  abdicação  na 
vontade  do  Senhor,  duvidava  não  só  do  direito 
de  defeza  mas  até  da  legitimidade  de  accusar 
a  injuria  e  se  queixar.  Na  hesitação  do  com- 
batente revelar- se-ia  um  eterno  problema  de 
consciência;  na  apreciação  do  facto  accidental 
transpareceria  o  coniiicto,  porventura  insolú- 
vel, da  religião  da  honra  e  da  religião  de 
Deus.  Mas  o  que,  com  certeza,  se  sumia  e 
dissipava  era  o  ultimo  vestígio  de  sentimentos 
de  orgulho. 

No  fundo,  não  poderia  tel-os  quem  se  sentiu 
presa  de  arrependimentos  porque  exponta- 
neamente  reconheceu,  desconfiando  de  haver 


(1)  Opúsculos,  tom.  ui,  i)a^.  33  e  34  da  2."  ed. 
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caido  em  erro,  «  não  ser  dos  menos  sujeitos  a 
ceder  ás  vezes  aos  impulsos  da  vivacidade  »  (1). 
Em  ultima  analyse,  bem  ponderados  todos  os 
elementos  que  entravam  na  sua  constituição 
moral  e  de  que  elle  nos  deixou  bastas  indica- 
ções, Alexandre  Herculano  não  seria  orgulhoso 
nem  humilde.  Quem  tão  singela  e  modesta- 
mente confessava  gratidão  e,  pelo  facto,  se 
mostrava  commum  mortal,  fraco  e  sujeito  á 
bondade  do  auxilio  estranho  ;  quem.  longe  de 
alardear  independências  mentirosas  e  estultas 
a  que  a  comprehensão  do  próprio  valor  o 
poderia  sem  estranheza  tentar,  declarava  dever 
á  intelligente  previdência  de  um  rei  a  situa- 
ção isenta  de  encargos  pesados  que  lhe  per- 
mittiu  dedicar-se  por  completo  ao  aturado 
trabalho  da  composição  da  historia  e  haver 
emprehendido  o  estudo  da  Historia  de  Portugal 
para  educação  do  principe,  pagando  ao  filho 
a  divida  que  contrairá  com  o  pae  e  tributando 
em  troca  do  pão  e  do  socego  que  lhe  conce- 
deram a  fortuna  immensa  de  talentos  assom- 
brosos :  quem  pretendia  coUocar-se  n'esse 
terreno  chão  da  fraqueza  e  do  aífecto  vulgar, 
não  seria  nem  orgulhoso  nem  humilde,  seria 
apenas  um  justo,  pedindo  justiça  para  si  pelos 
impulsos  da  mesma  rectidão  em  que  aos  estra- 


(1)   Opúsculos,  tom.  III,  pag.  63. 
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nhos  procurava  fazel-a,  tendo  reclamado  o  seu 
logar  entre  os  da  sua  graduação  moral,  sem 
ignorância  ou  preterição  dos  que  por  qualquer 
titulo  lhe  estavam  acima,  e  muito  menos  sem 
desprezo  dos  que  lhe  ficavam  inferiores,  sem 
prescindir  dos  direitos  que  possuia  e  sem  rega- 
teiar  as  obrigações  que  lhe  cabiam  ou  occultar 
fraquezas  a  que  se  reputava  exposto.  Julga- 
ram-no  orgulhoso,  porque  alliando  a  força  á 
justiça,  uma  virilidade  intemerata  a  um  sen- 
timento indefectivel  do  dever,  abominando  a 
impostura,  a  hypocrisia,  toda  a  ostentação 
de  falsa  modéstia,  não  cedendo  a  incentivos 
do  próprio  capricho,  se  é  que  por  elle  passa- 
ram, aífrontando  valoroso  toda  a  contingência, 
disse  de  si  e  dos  outros  com  uma  energia 
superior  toda  a  verdade.  E'  singular  até  que 
seja  quasi  estranha  ao  caracter  de  Alexandre 
Herculano  a  melancolia,  esse  suave  desfalleci- 
mento  e  queixume  próximos  da  voluptuosidade 
na  mágoa ;  no  seu  peito  somente  responderiam 
á  dôr  a  tristeza,  os  soluços  ingentes  e  as 
lagrimas  abundantes  e  francas  de  vencidos. 
A  magnitude  da  reacção,  o  grito  de  mortificação 
denunciava  a  valentia  do  opprimido,  as  con- 
tracções gigantescas  em  que  se  debatia  antes 
de  succumbir,  e  nunca  a  mórbida  debilidade  de 
quem  se  allivia  renunciando  ao  seu  querer  e 
entregando-se  ás  fiuctuações  do  destino, 
ia 
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A  robustez  inviolável  no  combate,  na  crença 
e  no  soffrimento  consentin-lhe  a  sinceridade  e 
a  largueza  na  ternura.  Somente  os  verdadei- 
ramente fortes  a  possuem.  Demanda  profun- 
dezas taes  de  desprendimento,  tão  larga 
vibração  de  sympathia,  que  só  a  confiança  de 
uma  perfeita  fortaleza  intima  as  admitte. 
A  bondade  e  o  affecto  vulgares,  justamente 
porque  são  fracos,  não  ousam  sujeitar-se  a 
perdas,  guardam  sempre  com  avareza,  em 
toda  a  expansão  carinhosa,  certa  reserva  de 
um  egoismo  que  nem  por  instantes  descura 
os  seus  pequeninos  interesses.  Mas  Alexandre 
Herculano,  porque  era  forte,  pôde  ser  terno 
sem  pusillanimidades  de  uma  acanhada  pru- 
dência. Podia  amar  esquecendo  se  por  com- 
pleto no  amor ;  instinctos  vigorosos  o  afoita- 
vam, assegurando-lhe  que  em  toda  a  abdicação 
o  seu  ser  se  enriquecia  em  vez  de  alienar  e 
depauperar-se.  As  suas  relações  com  D.  Pe- 
dro V  e  as  cartas  intimas  á  esposa,  das  quaes 
com  muita  razão  se  tornou  famosa  a  que  vem 
publicada  no  J^Jstudo  Crítiro-Hixforico  de  Ah.Tan- 
dre  Hercidano,  de  D.  António  Sánchez  Moguel, 
lido  na  Real  Academia  de  Historia  de  Madrid, 
são  testemunho  eloquente  de  como  o  amor 
sublimado  d'aquelle  inspirado  apostolo  baixou 
intacto  e  perfeito  das  regiões  em  que  é  um 
poder    divino,    universal    e    soberano,    para    o 
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conforto  do  lar  e  para  o  respeito  e  dedicação 
de  homem  a  homem,  em  que  se  torna  doçura, 
encanto  e  lenitivo  da  vida  mortal  dos  miseros 
seres  ephemeros  onde  habita  a  consciência 
eterna.  Esse  homem,  que  não  podia  ignorar 
a  sua  estatura  hercúlea  porque  as  rudezas  das 
batalhas  e  dos  trabalhos  lh'a  punham  em 
prova  e  em  evidencia  aos  olhos  dos  estranhos 
e  aos  próprios  olhos,  não  temia  aviltar-se,  ou 
sequer  amesquinhar-se,  publicando  que  o  rei, 
um  moço,  começava  a  exercer  sobre  elle 
«  aquella  espécie  de  absolutismo  moral  que, 
provavelmente,  aos  trinta  annos  havia  de 
exercer,  se  vivesse,  no  geral  dos  ânimos  »  ; 
não  tinha  pejo  nem  admittia  desdouro  em  se 
confessar  vencido  pela  vontade  e  pelo  enten- 
dimento alheio,  satellite  do  prestigio  d'aquelle 
deante  do  qual,  pela  edade  e  pela  experiência, 
ainda  que  por  mais  não  fosse,  poderia  sem 
offensa  allegar  superioridade.  E,  ao  mesmo 
tempo,  as  mãos  que  votou  ao  trabalho  da 
terra  e  n'elle  endurecera,  para  as  purificar  e 
avigorar  n'aquelle  salutar  mester  e  sacerdócio, 
guardavam  doce  flexibilidade  de  ternura,  capaz 
de  proteger  e  amaciar  o  ninho  em  que  abri- 
gava a  companheira  e  de  a  amar  com  carinho, 
interessado  e  collaborando  de  continuo  nas 
suas  fainas,  indulgente  para  os  seus  appetites 
e  sollicito  em  lhe  alliviar  enfermidades. 
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Da  grandeza  stoica  reservou  para  si  somente 
a  força  de  supportar  contrariedades  e  dores, 
remindo-se  das  suas  feridas  pela  própria  ener- 
gia. Mas  o  que  de  frieza,  impassibilidade  e 
orgulhoso  isolamento  e  desprendimento  hou- 
vesse n'aquella  doutrina,  isso  dissipou-o,  apa- 
gou-o  no  fogo  das  emoções  affectivas,  na 
expansão  ingenita  de  sj^mpathia  e  de  dedica- 
ção, nos  apetites  e  doçura  de  aturado  commer- 
cio  com  os  homens.  Val-de-Lobos  consolou-o 
de  muita  amargura ;  collocou-o  a  salvo  do 
desgosto  de  muita  vilania,  a  distancia  suffi- 
ciente  para  lhe  não  sentir  continuadamente  as 
picaduras  irritantes  ;  libertou-o  na  contempla- 
ção e  beatitude  dos  mundos  da  infinita  inge- 
nuidade. Mas  não  foi  sem  lhe  fazer  pagar 
seu  preço,  sem  lhe  impor  enfados  da  soledade, 
vaga  saudade.  Alguma  cousa  alli  lhe  faltaria 
que  a  rigidez  estóica  não  podia  supprir. 
O  stoicismo,  quando  traduzido  na  existência 
concreta,  tinha  suas  tj^rannias.  A  Yal-de- 
Lobos  não  chegava  o  tumulto  da  cidade,  o 
rumor  das  suas  infâmias,  das  suas  dissipações 
e  das  suas  depravadas  demencias  ;  mas  calava- 
se  também,  no  atiastamento  dos  homens,  o 
murmúrio  de  amizades,  aspirações  e  crenças, 
que  todo  o  coração  amoravel  escuta  e  repete, 
distinguindo-o  no  meio  de  pragas  e  discórdias, 
alimentando-o  e  alimentando-se  por  esse  pui- 


ALEXANDRE  HERCULANO  175 

sar  de  harmonia  que  incessantemente  funde  a 
sua  vida  na  vida  estranha.  Sequioso  d'esses 
filtros  d'amor,  d'esse  sustento  que  fora  a  pai- 
xão de  toda  a  sua  existência,  para  dar  e  rece- 
ber o  qual  combatera,  estudara  e  se  exaltara 
em  esperanças,  em  combates,  e  em  fadigas  de 
apostolado  e  na  febre  das  creaçòes  do  génio, 
não  lhe  supportou  sem  lamentos  a  privação, 
quando  os  muros  da  voluntária  clausura  em 
que  se  encerrará  o  impediram  de  o  possuir 
em  abundância,  de  todo  lh'o  roubando  até 
durante  longas  horas.  Na  Advertência  que 
precede  o  primeiro  volume  dos  Opúsculos, 
explicando  porque  começara  a  ajuntar  os  reta- 
lhos dispersos  do  seu  passado  intellectual, 
Alexandre  Herculano,  com  a  habitual  e  irre- 
primivel  senceridade  de  todos  os  seus  passos, 
não  nos  occulta  como  e  quando  o  ermo  lhe 
fora  também  pesado.  Nem  só  o  espectáculo 
e  a  vozeria  infernal  dos  ódios  e  atropelos 
das  cobiças  da  multidão  importavam  mágoas. 
Outras  se  encontravam  na  sua  ausência,  ainda 
que  inspirada  por  uma  sagrada  repulsão. 
Eram  differentes  de  caracter  mas  idênticas  na 
essência :  ou  um  rumor  de  sympathia  nos 
falte  em  absoluto  e  o  substitua  um  frigido 
silencio,  ou  o  nosso  coração  sinta  e  chore  a 
divergência  e  opposirão  entre  os  seus  anceios 
e    os    impulsos    alheios,    em    qualquer    caso 
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deplora  a  separação  dos  homens,  o  aparta- 
mento moral  ou  pliysico  dos  nossos  irmãos,  e 
suspira  pela  sua  proximidade. 

Procurando  allivio  a  semelhantes  males, 
próprios  da  ternura  do  seu  temperamento  e 
caraterisando-o  fundamente  n'esse  ponto,  para 
lhes  moderar  os  effeitos  começou  Alexandre 
Herculano  a  colligir  e  ordenar  nos  últimos 
annos  da  vida  os  seus  escriptos  dispersos. 
«  Para  o  velho  que  vive  na  granja,  na  quinta, 
no  casal,  como  que  perdidos  por  entre  as 
collinas  e  serras  do  nosso  anfractuoso  paiz, 
ha  na  existência  uma  condição  que  todos  os 
annos  lhe  prostra  o  animo  por  alguns  mezes, 
doença  moral,  mancha  negra  da  vida  rústica, 
fácil  de  evitar  nas  cidades.  E'  o  tédio  das 
longas  noites  de  inverno  ;  das  horas  estéreis 
em  que  o  peso  do  silencio  e  da  soledade  cai 
com  duplicada  força  sobre  o  espirito.  Para  o 
velho  do  ermo,  n'esses  intervallos  da  vida 
exterior,  a  corrente  impetuosa  do  tempo  pa- 
rece chegar  de  súbito  a  pego  dormente  e 
espraiar-se  pela  sua  superfície.  A  leitura  rara- 
mente o  acaricia,  porque  os  livros  novos  são 
raros.  A  decima  visão  da  mesma  ideia,  ves- 
tida do  seu  decimo  trajo,  repelle-o,  não  o 
distráe.  As  convicções  ardentes,  as  alegrias 
das  illuminações  súbitas,  as  cóleras  e  indigna- 
ções que  inspiram  e  que,  na  mocidade  e  nos 
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ânuos  viris,  enchem  a  cella  do  estudo  de  tur- 
bulências interiores,  de  arrebatamentos  indo- 
máveis, de  debates  inaudíveis,  de  lagrimas 
não  sentidas,  de  amargo  sorrir,  cousas  são  que 
se  desvaneceram.  Matou-as  o  gear  do  inverno 
da  existência.  .  .  para  o  velho  não  ha  a  febre 
da  alma  que  devora  o  tempo.  .  .  E'  verdade 
que  a  natureza  compensa  o  esmorecer  e  passar 
do  vigor  e  da  actividade  intellectual  com  a 
própria  somnolencia  do  espirito,  voluptuosi- 
dade  da  velhice,  ameno  e  dourado  pôr  do  sol, 
que  se  refrange  no  espectro  da  sepultura  já 
visinha  e  o  illumina  suavemente.  Mas  o  dor- 
mitar do  entendimento,  para  ser  deleitoso 
enleio,  exige  o  movimento  externo  e  as  singe- 
las occupações  e  cuidados  da  vida  campestre. 
Sem  isso,  e  é  isso  que  falta  muitas  vezes  nas 
intermináveis  noites  de  inverno,  a  inércia  da 
intelligencia,  que  vagueia  no  indeíinito  sem  o 
norte  da  realidade,  vae-se  convertendo  pouco 
a  pouco  em  intolerável  tormento ;  tormento 
no  qual  ha,  por  fim,  o  que  quer  que  seja 
da  cellula  circular  e  esmeradamente  bran- 
queiada,  onde  o  grande  criminoso  é  entregue, 
sósinho,  á  euraenide  da  própria  consciência. 
N'esta  extremidade,  por  mais  somnolenta  e 
obscurecida  que  esteja  a  mente,  por  mais 
que  ella  ame  o  repouso,  o  trabalho  do  espi- 
rito,   ainda   o    mais    árido,    é    preferível,    cem 
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vezes     preferível,     ao     íluctuar    indeciso     no 
vácuo  »  (1). 

O  stoicismo  bastaria  para  infundir  na  alma 
de  Alexandre  Herculano  uma  robustez  invio- 
lável ;  mas  não  teria  sido  sufíiciente  para  lhe 
facultar  um  contentamento  indefectivel  e  po- 
voar de  alegria  a  soledade.  E'  que  o  stoico 
commungára  do  amor  de  Christo,  e  esse  an- 
nuncia  desgraça  a  quem  se  encontrar  sósinho. 
Mandava-lhe  amar  a  Deus  sobre  todas  as 
cousas,  e  esse  bem  o  encontrava  no  ermo ; 
mandava-lhe  porém  simultaneamente  amar  o 
próximo  como  a  elle  mesmo  se  amava,  e  esse 
preceito  não  dispensava  a  presença  constante 
dos  homens,  desvairados  ou  santos  que  elles 
fossem,  para  lhes  minorar  a  desgraça  ou  para 
lhes  seguir  o  exemplo,  em  todo  o  caso  para 
correr  seu  destino  e  o  partilhar.  O  stoico 
pôde  fortalecer  o  seu  adepto  com  uma  disci- 
plina mas  não  pôde  supprir  o  alento  humano 
que  anima  o  christão,  esse  anceio  de  dar  e 
receber  constantemente  que  é  a  sua  razão  de 
ser.  Por  isso,  sentindo  que  lhe  faltava,  corria 
a  juntar  se  em  espirito  aos  homens  e  a 
partilhar  das  suas  preoccupações  quem  pela 
pressão  cruel  de  sua  sorte  fora  pessoalmente 
lançado  fura  dos  turbilhões  do  mundo. 


(1)   Opúsculos,  tom.  I,  pag.  ix  a  xii  da  4.»  ed. 
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Sem  duvida,  pela  firmeza  de  animo  e  mais 
pelo  exemplo  do  que  por  qualquer  tentativa 
de  systematisação  philosophica  ou  defeza  in- 
tencional de  doutrina,  a  vida  de  Alexandre 
Herculano  abunda  na  conformidade  com  os 
preceitos  do  stoicismo.  Em  grande  extensão, 
poderia  Séneca  descobrir  n'elle  um  discípulo, 
Acceitou  lhe  leis  fundamentaes.  Confiou  na 
virtude,  teve-a  «  pelo  maior  dos  bens  »  ; 
o  n'ella  se  alegrou  e  desprezou  os  accidentes 
da  fortuna  ».  Attingiu  a  «  invulnerável  gran- 
deza de  espirito  que  não  se  eleva  nem  abate 
com  a  boa  ou  má  sorte  ».  Sentiu  que  «  em 
todo  o  homem  bom  habita  um  deus  »,  um 
espirito  sagrado,  indicador  e  guarda  do  que  é 
bem  e  do  que  é  mal,  «  um  ser  divino  e  razão 
que  reside  no  mundo  e  em  todas  as  suas 
partes  ».  Pela  temperança,  pela  peciencia, 
pela  coragem  e  pelo  culto  vigilante  da  inte- 
gridade do  caracter  moral,  saccudindo  todas 
as  servidões,  e  sobretudo  as  servidões  dos 
sentidos,  da  cobiça,  do  luxo  e  da  avareza, 
dominando  as  paixões  e  submettendo-se  pura- 
mente aos  mandados  da  razão,  ensinou-nos 
eloquentemente  como  se  enriquece  «  não  au- 
gmentando  os  bens  mas  diminuindo  as  neces- 
sidades ».  Mostrou-nos  assim  como  a  virtude 
é  accessivel  a  todos  e  até  como  a  adversidade 
86    converte    em    benção,    porque    «  conheceu 
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a  sua  própria  força  e  valor  pondo  em  prova 
a  virtude  »,  quando  a  desgraça  lhe  bateu  á 
porta. 

Mas  esse  stoicismo  que  podia  ser  e  foi 
alicerce  de  fortaleza,  não  tinha  o  calor  bas- 
tante para  foco  de  irradiação,  para  inundar  de 
luz  e  conforto  a  alma  estranha.  E  inliamou-o 
então  no  evangelho  de  Christo,  ungindo-o  de 
piedade  e  por  ella  o  convertendo  á  humildade, 
supplicando  dos  céus  para  os  outros  a  indul- 
gência e  auxilio  que  por  intangivel  capacidade 
de  soífrer  não  carecia  de  pedir  para  si. 

Abrangendo  d'este  modo  todos  os  graus  da 
dignidade  humana,  da  acção  á  contemplação, 
da  firmeza  á  caridade,  do  humano  ao  divino, 
do  heroismo  á  santidade,  Alexandre  Herculano 
a  todos  honrou  igualmente,  engrandecendo-se 
e  legando-nos  um  exemplo  único  e  supremo 
na  historia  do  povo  portuguez. 


índice 


IN  DICE 


Prologo vii 

Fascinação  do  Ermo 1 

O  poeta  e  a  solidão 3 

Paganismo 15 

Caracter  religioso 17 

Pessimismo 19 

Appariçàes  e  Espectros 27 

A  pátria  e  a  tradição 28 

O  romance  histórico 32 

O  historiador 44 

Sentimento  da  justiça 54 

A  liberdade  e  a  historia 57 

Tolerância  religiosa 60 

Especti-os  do  despotismo 63 

O  povo 70 

A  burguezia 72 

As  liberdades  municipaes 74 

Resgate  das  servidões 82 

Concepção  da  grandeza  do  povo      ....  84 


184 


Pag. 

A  gloria 86 

O  jurisconsulto 91 

O  socialismo  e  a  historia  .......  94 

Escudos  de  Fortaleza 111 

Religião 112 

Alexandre  Herculano  e  José  Estevão   .           .  114 

Christianismo 119 

Symbolismo  religioso 122 

Caracter  ethnico 129 

Liberdade 130 

O  moralista 139 

Sinceridade 149 

Humorismo 158 

O  apostolo 162 

Orgulho 165 

Humildade 168 

Syrapatliia  e  ternura 172 

O  stoici.smo  de  Alexandre  Herculano    .      .      .  179 


BP     Magalhães  Lima,  Jayme  de 
536       Alexandre  Herculano 

.9 
H4M3 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


